R. L. STINE 


— HO VISTO UN RIFLESSO... 
QUALCOSA CHE SI MUOVEVA. 





- Hai perso! — urlò d’un tratto mia sorella. 

Sobbalzai mentre 1 battiti del mio cuore acceleravano all’impazzata. 

Mi girai di scatto e vidi Claudia che rideva. I suoi occhi scuri brillavano dietro 
le lenti degli occhiali dalla montatura rossa. La sua bocca spalancata mostrava due 
file di denti, imbrigliate dai minuscoli elastici rossi e blu dell’apparecchio. 

- Finiscila, Claudia — borbottai. — Smettila di farmi spaventare. Non è 
divertente. 

- Lo so — replicò, arrotolandosi una ciocca di capelli neri intorno a un dito. — 
Non è per niente divertente. È tristissimo. Non dai nessuna soddisfazione, Jason: è 
troppo facile spaventarti. 

Mi chiamo Jason Sloves e sono un fifone. 

Be”, non proprio... 

Urlereste anche voi di paura, se aveste una sorella maggiore che ci viene alle 
spalle di nascosto, salta fuori dai ripostigli all’improvviso, vi tocca la nuca con una 
mano ghiacciata o trova altri mille modi per terrorizzarvi. 

In realtà, io non credo affatto di essere un fifone. Sono un ragazzo normale con 
una sorella fuori di testa. 

Conoscete la parola “demente”? Se la cercate sul dizionario, troverete una 
perfetta descrizione di Claudia. 

Due anni fa, quando io avevo dieci anni, mia sorella, che ne aveva dodici, trovò 
un topo morto nel seminterrato. Gli legò una lenza intorno al collo e lo nascose sotto 
il mio letto. Poi mi disse che in camera mia c’era un topo. Quando guardai sotto il 
letto, lei tirò il filo, trascinando l’animale verso di me. 

Urlai come un disperato. 

Sì, forse gridai più di quanto farebbe la maggior parte dei ragazzi. 

Comunque una persona che fa uno scherzo del genere è demente. Giusto? 

Fred, il mio migliore amico, era d’accordo con me. Non capiva perché Claudia 
sl divertisse a mostrare l’apparecchio per i denti a chiunque le capitasse a tiro. 

Era completamente pazza. Che altra spiegazione poteva esistere? 

Una volta entrò di nascosto in camera mia e nascose un po’ di spaghetti, 
ovviamente cotti, sotto il mio lenzuolo. È chiaro che urlai di paura, quando mi misi a 
letto e sentii quelle cose viscide sotto la schiena. Parevano serpenti. Chiunque 
l’avrebbe pensato, no? 

Che demente! 

Ed eccola lì, in corridoio, con le mani sui fianchi, che rideva come una pazza, 
agitando la chioma nera. 

- Hai perso, Jason. Sapevo che non ci saresti riuscito. 

- Riuscito a fare cosa? — le domandai. 


- Claudia mi metteva alla prova in continuazione, così con tutte le sfide che 
avevo in ballo, non capivo mai a quale si riferisse. 

- Ieri ho scommesso che non saresti riuscito a passare davanti a uno specchio 
senza guardarti — disse. Indicò lo specchio alle mie spalle. — Hai perso. 

- Mi stavo solo controllando i capelli — replicai. 

Come mia sorella, ho capelli neri e fittissimi, sempre arruffati. 

- No, ti stavi rimirando come sempre — ironizzò Claudia. — Sei convinto di 
essere bellissimo! 

- Non è vero! — protestai. 

Dicevo sul serio. Detestavo i miei capelli scompigliati e gonfi. Non mi piaceva 
per niente nemmeno la mia faccia tonda con le guance paffute che mia mamma 
trovava irresistibili e pizzicava in continuazione. 

Claudia raccolse Buzzy, il nostro cagnolino marrone e lo accarezzò. Era un 
incrocio fra un terrier e un altro cane, molto peloso. Aveva gli occhi completamente 
nascosti dal pelo, tanto che pareva impossibile che riuscisse a vedere. 

- Non riesci a passare davanti a uno specchio senza guardarti! — ribadì Claudia. 

- Lasciami in pace — borbottai. 

Non mi andava di discutere con lei. A cosa sarebbe servito tentare di ragionare 
con una demente? 

Mi girai e cominciai a salire la scala per andare in camera mia. 

Pensavo di telefonare al mio amico Fred per invitarlo a giocare a qualche 
videogame. Claudia, però, non intendeva lasciarmi in pace. Venne in camera mia 
portando con sé Buzzy. 

- Fuori dai piedi — le dissi, e cercai di spingerla verso la porta, ma non ci riuscii 
perché era più grande e più forte di me. 

- Hai una cameretta da poppante — disse e, ghignando, mi mostrò gli elastici 
rossi e blu. 

- Fuori, Claudia. 

In effetti avevo una cameretta da poppante, ma non potevo farci niente. 

Avevo cercato di limitare il problema appendendo alle pareti dei poster, ma per 
la mia cassettiera e il mio letto celeste non c’era stato niente da fare. 

- Perché non dormi nella culla? — mi disse Claudia, poi scoppiò a ridere come 
se la sua battuta fosse stata irresistibile. 

- Basta, Claudia! 

Ci voltammo e vedemmo la mamma sulla soglia. 

- Perché prendi in giro Jason? — domandò guardando Claudia con espressione 
accigliata. 

Mia sorella si strinse nelle spalle. 

- Perché è un bamboccio! 

- Finiscila! — protestai, ma purtroppo non riuscii a evitare il tono piagnucoloso. 

- Lo sai benissimo perché tuo fratello ha ancora i mobili di quando era piccolo 
— replicò la mamma, rivolgendosi a Claudia. — Non possiamo permetterci di 
cambiarli. Lo sai che tuo padre è senza lavoro da quasi un anno. 

Mia sorella chinò la testa, fingendosi dispiaciuta. 


- Sì, lo so — rispose appoggiando Buzzy sul pavimento. 

Il cagnolino trotterellò fuori dalla mia camera. Non gli piacevano le discussioni 
dai toni accesi. 

- Allora, se lo sai, perché continui a prenderlo in giro? — disse la mamma. 

- Be”... perché no? — replicò Claudia con un ghigno. 

- Claudia, dovresti comportarti meglio con Jason — sospirò la mamma. 

- Va bene, mamma — mormorò mia sorella. — Non preoccuparti. Ci proverò. 


Due settimane più tardi, Fred e io giocavamo con la palla da rugby nel giardino di 
casa mia. A dire il vero, io lanciavo la palla e Fred la inseguiva. 

Il mio amico non era molto atletico. Era uno spilungone, così alto che tutti gli 
chiedevano se giocava a basket. 

In realtà, Fred non era minimamente capace di palleggiare. Camminando, 
riusciva addirittura a inciampare nelle scarpe da ginnastica! 

Aveva gli occhi azzurri, i capelli biondi, tagliati talmente corti che sembravano 
la peluria di una pesca, e un sorriso storto e un po’ sciocco. In realtà, era intelligente, 
oltre che simpatico e spiritoso. Unico difetto: non era un tipo atletico. 

Era un tardo pomeriggio d’autunno, dopo le lezioni. L’aria era frizzante e noi 
correvamo scivolando su un tappeto di foglie. 

Lanciai la palla verso la strada. Fred la rincorse, tendendo le lunghe braccia 
ossute davanti a sé... 

A un tratto, si buttò in avanti e cadde sull’erba per prendere la palla, che 
ovviamente gli rimbalzò fra le dita e finì sulla strada. 

Fui tentato di gridargli: “Come hai fatto a fartela scappare, imbranato?” Ma era 
il mio migliore amico, e allora gli dissi: 

- Bel tentativo! 

Poi mi girai verso casa mia e vidi i miei genitori che si dirigevano verso di me. 

- Jason, vieni a vedere! — mi disse il papà. — Sbrigati. Cè una sorpresa per te. 

Fu in quel momento che cominciarono tutti i miei guai. 


Fra tardi, e Fred doveva tornare a casa sua. Così lo salutai e corsi verso i miei 
genitori. 

La mamma e il papà sorridevano con aria contenta. 

- Che cosa c’è? — chiesi. 

- Vieni con noi — mi disse la mamma. 

Salimmo la scala per andare in camera mia. La mamma e il papà si fermarono 
in corridoio e mi spinsero dentro. 

- Uau! — esclamai. 

- Abbiamo dato una risistemata alla tua camera — mi annunciò il papà, 
appoggiandomi una mano su una spalla. 

- Uau — ripetei. 

La mia cassettiera era sparita. Al suo posto c’era un imponente comò di legno, 
un po’ malconcio. Immaginai che si trattasse di un pezzo d’antiquariato. 

Vicino al comò c’era uno specchio a figura intera, racchiuso dentro una cornice 
antiva. 

- Il comò è malconcio, ma lo sistemeremo — disse mio padre. — Basterà dargli 
una levigata e poi una mano di vernice trasparente per farlo tornare come nuovo. 

- L'abbiamo trovato da un robivecchi — disse la mamma. — E° molto capiente e 
potrà contenere tutta la tua biancheria. 

- I cassetti più bassi sono incastrati — disse il papà. - Ma appena avrò un po’ di 
tempo li sistemerò. 

- Fantastico! — dissi. 

In realtà, ero molto più affascinato dallo specchio. Mi ci misi davanti e mi 
guardai. 

- E’ perfetto — commentai. 

Il vetro non aveva il minimo difetto. 

L’immagine riflessa era nitidissima. Sembrava addirittura più nitida e precisa 
della realtà. Avvertii un brivido lungo la schiena. 

“C'è qualcosa che non quadra” pensai. “C’è qualcosa di strano... Perché non 
riesco a staccare gli occhi dallo specchio? Perché mi sembra che catturi il mio 
sguardo, costringendomi a fissarlo? Perché mi sento irresistibilmente attratto?” 


Quella sera Fred venne a casa mia, e così gli mostrai lo specchio e il comò. 

Non ne fu molto impressionato. 

- Se non altro, ti sei sbarazzato dei tuoi mobili da bambino — commentò. — 
Certo che questo comò è ridotto male, eh? 

- Sì. Alcuni cassetti sono bloccati. Comunque è un bel mobile. Mio padre e io 
lo levigheremo e gli daremo una mano di vernice — gli dissi. 

Non potei fare a meno di lanciare una rapida occhiata allo specchio, sorridendo 
a me stesso. 

- Forte lo specchio, vero? — dissi. 

MI piaceva il modo in cui rifletteva i poster. Faceva apparire la stanza grande il 
doppio. 

- Hai visto gli incontri di lotta libera alla tele, ieri sera? — mi domandò Fred. 

- Certo! — risposi. — Forte quando hanno cominciato a picchiarsi in mezzo al 
pubblico, vero? 

- Si! E che risate quando quei due spettatori hanno cercato di partecipare al 
combattimento! 

Fred fece la sua tipica risatina. Quando rideva, chiudeva gli occhi alzando e 
abbassando le spalle a scatti. 

Ci sedemmo davanti al vecchio televisore a cui era collegata la mia console per 
1 videogiochi. Diedi le spalle allo specchio per non distrarmi. 

Incominciammo a giocare una partita di basket. Peccato che Fred fosse un 
pessimo giocatore non solo nella realtà, ma anche nel basket virtuale. 

Io mi divertivo a giocare con lui, ma le sfide non erano mai impegnative. Di 
solito vincevo con almeno trenta punti di scarto. 

Il gioco era molto veloce: si svolgeva come nella realtà. Bisognava muovere i 
giocatori velocemente, sia in attacco che in difesa. 

Manovravamo i comandi energicamente, con entrambe le mani. 

- Tira! Tira! — dissi a Fred. 

Premette con il pollice il pulsante “lancia” sulla sua console. Sullo schermo, il 
suo giocatore lanciò la palla molto al di sopra del canestro, facendola finire fuori 
campo. 

- Mancato — borbottò Fred. —- Come quando gioco davvero. 

- Prova a portarmela via — gli dissi. — Spostati da quella parte! Da quella parte! 

Cercavo sempre di favorirlo, in modo che il nostro punteggio fosse equilibrato. 

Agii sui comandi freneticamente in modo che un mio giocatore sottraesse la 
palla al un giocatore di Fred. Il mio giocatore volò verso il canestro. Il pubblico sullo 
schermo esultò. Il punteggio cambiò. 

- Giocala tu! — dissi. — Ehi... 

Fred stava guardando sopra la mia spalla. 


- Cosa c’è? — gli chiesi. 

- Scusa. 

Tornò a guardare lo schermo e riprese a premere 1 pulsanti. 

Comunque notai che continuava a lanciare occhiate allo specchio. 

A un certo punto, premetti “pausa”. La partita era quasi finita e il punteggio era 
sessanta a ventiquattro. Indovinate a favore di chi. 

Appoggiai la console sulla moquette. 

- Cosa c’è che non va, Fred? 

- Lo specchio... - mi rispose il mio amico a voce bassa. 

Mi voltai. 

- Cos’ha? 

- Ho visto un riflesso... qualcosa che si muoveva. 

Aggrottai le sopracciglia. 

- Vuoi dire uno di noi due? 

Fred scosse la testa. 

- No, qualcos’altro. Qualcosa di strano. 

Scrutai lo specchio. Incontrai lo sguardo del mio riflesso. Accanto a me, Fred 
aveva un’espressione inquieta. 

- Sei pazzo — dissi. — Siamo noi. Che altro potrebbe muoversi? 

Fred si strinse nelle spalle. 

- Non ne ho idea... 

Il telefono squillò. Era la madre del mio amico: gli disse di tornare a casa. 

Lo accompagnai al piano di sotto e gli chiusi la porta alle spalle. Aveva 
cominciato a piovere. Comunque Fred non aveva molta strada da fare: abitava 
nell’isolato successivo. 

Andai in cucina e presi qualche biscotto e una Coca. Poi tornai in camera mia. 

Intendevo fare un’altra partita di basket, questa volta sfidando la macchina, che 
era decisamente più abile di Fred. Troppo abile, a dire la verità. Infatti erano poche le 
occasioni in cui riuscivo a batterla. 

Mentre appoggiavo 1 biscotti e la lattina, notai qualcosa sul pavimento davanti 
allo specchio: era un foglio piegato. Mi chinai e lo raccolsi. Fra ingiallito, macchiato 
e fragile, sembrava molto vecchio. 

Lo spiegai delicatamente e vi trovai una scritta. 

Fra tracciata in inchiostro nero con una calligrafia antiquata e piena di svolazzi. 

Sollevai il foglio e lessi ad alta voce: 

- “Attenzione! Chi porterà questo oggetto nella propria dimora vi porterà la 
morte.” 


Scrutai il misterioso messaggio, rileggendolo più volte. 

Poi alzai lo sguardo verso lo specchio e vidi me stesso, con un’espressione 
preoccupata. 

Quel foglio era caduto da dietro lo specchio? Che significato poteva avere 
quella frase? Come mai il biglietto era scivolato sul pavimento? 

Poi all’improvviso capii. 

Guardai allo specchio il mio volto che cambiava espressione, diventando rosso 
di rabbia. 

- Claudia! — gridai. — So che sei lì fuori! Claudia! So che sei stata tu! 

Sentii dei passi. Provenivano dalla stanza di mia sorella, in fondo al corridoio. 
Un attimo dopo, Claudia entrò nella mia camera e sgranò gli occhi con aria 
innocente. 

- Mi hai chiamato, Jason? 

Le mostrai il foglietto, agitandolo. 

- Ah ah. Molto divertente — dissi. 

Lei contrasse la faccia in una smorfia perplessa. 

- Cosa c’è di divertente? 

- Il biglietto che hai scritto pensando di spaventarmi. 

Claudia scrutò il foglio ingiallito. 

- Tu sei matto! — disse. — Non è mio. 

Alzai lo sguardo al soffitto, esasperato. 

- Evidentemente è scivolato fuori dallo specchio — ironizzai. 

- Be”... cosa sarebbe? — mi chiese. 

Poi mi strappò il foglio di mano e lo lessi rapidamente. Restò a bocca aperta e 
sgranò gli occhi dietro la montatura rossa degli occhiali. 

- Jason... - mormorò. — Lo specchio è... maledetto! 

- Finiscila! — dissi con rabbia. — Piantala, Claudia! Non credere di spaventarmi 
di nuovo. — La osservai attentamente. — Stai... stai scherzando, vero? 

- N... no — balbettò. Poi si voltò e indicò lo specchio. — Ecco il fantasma! 
Eccolo! 


Come al solito mi spaventai e mi lasciai sfuggire un grido. Mossi bruscamente 
una mano, rovesciando la lattina di Coca. La bevanda si rovesciò sulla moquette. 

Mi buttai in ginocchio e sollevai la lattina. 

Sentii Claudia che rideva mentre tornava in corridoio. 

- Sei un allocco, Jason. È troppo facile spaventarti! 

- E tu non sei per niente spiritosa! — replicai con rabbia. — Credevo che ti fossi 
decisa a lasciarmi in pace! 

Claudia non rispose. Sentii la porta della sua camera che si chiudeva. 

Cercai di pulire la moquette inzuppata di Coca. Mentre mi davo da fare, 
continuavo a lanciare occhiate allo specchio. Non vidi niente di strano: soltanto il mio 
riflesso, perfettamente nitido. 

Rilessi il biglietto. Era stata Claudia a scriverlo? 

Avrei detto di no. Certo, era molto simile ai suoi soliti scherzi, ma quella non 
era la sua calligrafia. 

Per giunta Claudia, dopo uno scherzo, dichiarava sempre la sua responsabilità. 
Ne era orgogliosa. Non si fingeva mai innocente. 

E allora da dove veniva quel messaggio spaventoso? 

Ripiegai il foglio e scesi. Trovai mio padre inginocchiato in soggiorno davanti 
a un aggeggio che stava cercando di aggiustare. 

- Papà, guarda questo — gli dissi. 

Aspettai che avesse appoggiato gli attrezzi. Poi gli porsi il biglietto. 

Lo lesse rapidamente, si alzò in piedi, si portò le mani alla bocca a mo’ di 
megafono e gridò: 

- Claudia! Claudia! Vieni immediatamente qui! 


Il giorno dopo stavamo giocando a calcio nel giardino di casa mia, e l’aria era fredda 
e carica di umidità nella sera grigiastra. 

- Ovvio che mia sorella ha negato di averlo scritto — dissi a Fred. — E secondo 
me ha detto la verità. 

Calciai la palla sull’erba, un tiro basso e senza forza. Nel goffo tentativo di 
parare, Fred inciampò e cadde. 

Io facevo parte della squadra di calcio della scuola. Andavo pazzo per il calcio: 
era il mio sport preferito. 

Continuavo a dire a Fred che avrebbe dovuto giocare nel nostro girone, visto 
che c’erano parecchi giocatori goffi e incapaci. Ma la cosa non sembrava 
incoraggiarlo. 

- Forse il foglio era attaccato dietro lo specchio — ipotizzò Fred, che si era 
rialzato. 


Calciò dando l’effetto. La palla volò in alto, cadde, rimbalzò e poi atterrò in 
una siepe. 

- Ma perché qualcuno dovrebbe aver scritto una cosa del genere? — dissi mentre 
correvo a recuperare la palla. 

- Forse è uno scherzo — ipotizzò Fred. 

MI chinai sulla siepe e recuperai con cautela il pallone. Mi girai per calciarlo a 
Fred, ma mi bloccai sentendo un rumore. 

Un cane abbaiava furiosamente. Il rumore proveniva da casa mia. Era Buzzy? 

- Che cosa gli sta succedendo? — dissi. — Buzzy abbaia raramente. 

Lanciai la palla verso Fred che, caso strano, la prese al volo. 

Buzzy continuava ad abbaiare, disperato. 

- Non c’è nessuno in casa — dissi. — Sarà meglio che vada a vedere cos’è che lo 
sta facendo agitare tanto. 

Corsi dietro casa ed entrai dalla porta di servizio. 

- Buzzy! Ehi... Buzzy! — gridai. 

Buzzy abbaiava solo quand’era molto spaventato. I suoi versi erano più simili 
agli squittii di un topo che all’abbaiare di un cane. 

- Buzzy? Dove sei? 

Seguendo i suoi versi, salii e lo trovai in camera mia. 

Stava annusando la parte anteriore del nuovo specchio. Lo vidi indietreggiare 
di qualche passo, sollevare la testa e abbaiare come un matto. 

- Buzzy... basta! — dissi a voce alta mentre attraversavo la stanza. 

Buzzy, però, avanzò di nuovo verso lo specchio, lo fissò come se ne fosse 
molto turbato e lo annusò. Poi si scatenò ancora in una serie di versi furibondi. 

- Cosa c’è? Cosa vedi lì dentro? — Mi chinai e lo strinsi per i fianchi. — Forza, 
usciamo di qui. 

Buzzy mi tirò verso lo specchio, continuando ad abbaiare come un forsennato. 

Lo sollevai e cercai di tranquillizzarlo. 

Che cosa vedeva? Abbaiava al suo riflesso? O c’era qualcosa che lo 
spaventava? 

Fred aveva detto di aver visto nello specchio il riflesso di qualcosa che si 
muoveva... 

Forse stava capitando la stessa cosa a Buzzy? 


A cena, raccontai alla mamma e al papà dello strano comportamento di Buzzy, 
ma loro si limitarono a sorridere. Qualunque cosa facesse il nostro cane, la trovavano 
divertente. 

Erano di buonumore. Il papà aveva finalmente ottenuto il posto di lavoro a cui 
ambiva da mesi. 

- Mi bastano venticinque minuti per arrivarci in auto — annunciò. — Perciò non 
dovremo cambiare casa. 

Quella notizia rese Claudia molto felice. 

Da quando nostro padre era rimasto senza lavoro, mia sorella aveva temuto che 
ci saremmo dovuti trasferire, e che di conseguenza avremmo anche cambiato scuola. 
Lei aveva moltissime amiche nella nostra scuola, perciò l’idea di separarsene 
l’angosciava. Era stata fortunata anche lei. 

Ero felice per mio padre. Solo che non avevo ancora finito di raccontare di 
Buzzy e dello specchio. 

- Secondo voi non è strano che Buzzy abbaiasse così? — domandai. 

- Capita spesso che i cani abbaino agli specchi — affermò la mamma, 
passandoci il piatto del pollo fritto. - Non capiscono che quello che vedono è il loro 
riflesso. 

- I cani sono stupidi — intervenne Claudia. — Ho letto su un giornale che i più 
furbi hanno il quoziente d’intelligenza di un bambino di dieci anni. 

MI versai nel piatto un po’ di purè. 

- Be’... oggi Buzzy era stranissimo — insistetti. - Non abbaiava come fa di 
solito. Sembrava quasi che vedesse qualcosa nello specchio e... 

- Senti, non vorrai tirare in ballo quel foglietto, spero — mi interruppe la 
mamma. — Te l’ho detto, Jason. Quel biglietto è stato uno scherzo di pessimo gusto. 
Nient'altro. 

- Non guardate me! — esclamò Claudia. Inghiotti un boccone di pollo. Poi si 
voltò verso di me e aggiunse: - Oggi ho scritto un racconto sul tuo specchio. 

Socchiusi le palpebre con aria diffidente. 

- Cosa? 

- Sì, la professoressa d’inglese ci ha fatto scrivere un racconto che doveva 
avere per tema un oggetto. Allora ho inventato una storia sul tuo specchio. Mi è 
venuta bene. L’ho intitolata: “Lo specchio maledetto”. 

La guardai con aria perplessa. 

- Maledetto? Perché? 

- Jason, stai tranquillo — mi disse la mamma. — Claudia ti sta prendendo in giro. 

- No, non è vero — obbiettò mia sorella. - L’ho scritto davvero, il racconto. 
Parla del fantasma di una ragazza morta cento anni fa, che vive nello specchio. Però, 
siccome questo fantasma si annoia, una notte esce, attraversa in silenzio la camera 


e... si libra sul proprietario dello specchio... - Claudia abbassò la voce e proseguì 
sussurrando. — Poi si insinua nel corpo del ragazzo e se ne impossessa... - concluse 
mia sorella ghignando. 

- Sembra un bel racconto — commentò il papà. 

- Sì, è molto fantasioso, Claudia — disse la mamma. — Poi cosa succede? 

- Non lo so — rispose mia sorella. — A questo punto mi sono fermata perché è 
suonata la campanella. — Prese una coscia di pollo e l’addentò. — Lo finirò domani. 

- Che stupidaggine — dichiarai. — Non fa per niente paura. 

Claudia mi guardò con occhi severi. 

- Forse è una storia vera — disse. — Forse il biglietto misterioso l’ha scritto 
proprio il fantasma della ragazza intrappolato nello specchio. 

- Smettila di spaventare Jason, Claudia! — disse la mamma in tono severo. 

- Buuu! — disse forte mia sorella. — Ah ah! Sei saltato sulla sedia! 

- Non è vero! — protestai. 

- Cercate di farla finita tutti e due — borbottò la mamma, guardando prima 
Claudia, poi me. — Questa sera dovremmo festeggiare il nuovo lavoro di vostro padre. 

- Cosa ne dite di brindare? — suggerì il papà, sollevando un bicchiere pieno 
d’acqua. — Forza, un bel brindisi per me! 

Ridendo, alzammo tutti i bicchieri pieni d’acqua. 

Stavamo ancora brindando, quando sentimmo un ringhio. 

Per poco non mi lasciai sfuggire di mano il bicchiere. 

- E° Buzzy? — dissi. 

Si senti un altro ringhio talmente feroce che la mamma balzò in piedi. 

- Non può essere Buzzy. Lui non ringhia mai così. 

Il papà posò il bicchiere sul tavolo. 

- Che sia entrato in casa un altro cane? 

Spinsi indietro la sedia e mi alzai mentre risuonava un altro ringhio feroce. 

- Viene da sopra. Vado a controllare. 

Quei versi erano davvero inquietanti, ma io non volevo che Claudia pensasse 
che avevo paura, così corsi di sopra. 

- Buzzy? Buzzy... 

Spalancai la porta e mi fiondai in camera mia: Buzzy era in mezzo alla stanza 
con la schiena rivolta allo specchio. 

“Grrrrrr”. 

Quando feci un passo verso di lui, il mio cagnolino sollevò il labbro superiore, 
scoprendo le gengive e mostrando i denti con fare minaccioso. 

- Buzzy? 

Lo osservai. Perché sembrava così strano? Era per il modo in cui abbassava il 
dorso e fletteva le zampe anteriori, come se si preparasse ad attaccare? Era per il pelo 
insolitamente ritto sulla schiena? 

- Buzzy? — ripetei in tono esitante. 

Mi inginocchiai e feci cenno al cane di avvicinarsi. 

- Tranquillo, piccolo. Va tutto bene. 


Buzzy ringhiò di nuovo. Abbassò ancora di più la testa e i suoi occhi 
luccicarono fra i ciuffi di pelo che li coprivano. Che occhi gelidi, che sguardo 
strano... 

- Vieni qui, piccolo. Da bravo... - gli dissi. — Cosa c’è, bello? 

Non ebbi il tempo di alzarmi. Il cane fece un balzo, si avventò su di me e mi 
affondò i denti nella gola. 


- Noooo! 

Lanciai un urlo strozzato e caddi sulla schiena. Afferrai il cane e cercai di 
togliermelo di dosso. Ma Buzzy, ringhiando ferocemente, strinse le mascelle sulla 
mia gola e cominciò a darmi zampate in faccia. 

- Fermo, Buzzy! Giù! 

Sentii un rivolo di sangue caldo che mi colava sul collo. Una fitta di dolore mi 
attraversò il petto e la gola. 

Il cane tentò di mordermi un orecchio, poi mi sferrò un’altra zampata in faccia. 

- Mamma... papà! Aiuto! — gridai. 

Tirai Buzzy con tutte le mie forze, nel tentativo di allontanarlo da me, mentre 
lui faceva schioccare le mascelle per addentarmi nuovamente. Avevo la faccia tutta 
dolorante. 

- Aiuto! 

Sentii dei passi sulle scale. 

- Jason... che succede? 

Mio padre si fermò sulla soglia e per un attimo restò immobile, con 
un’espressione sconvolta. 

Poi si precipitò da me e afferrò il cane inferocito. Non fu nemmeno per lui 
un’impresa facile, perché Buzzy sembrava aver acquistato una forza incredibile. 

Finalmente riuscì a liberarmi e sollevò il cane davanti a sé. 

Buzzy si dimenò disperatamente, facendo schioccare le mascelle come un 
alligatore. 

- Cos'è successo? Cos’è successo? — disse mio padre in tono concitato mentre 
cercava di tenere a bada l’animale furibondo. 

Replicai con un gemito e mi rialzai a fatica. 


- Non lo so. All’improvviso mi è saltato addosso e mi ha attaccato! — spiegal. 

Il cane si contorse e tentò di mordere una mano a mio padre. 

- Ti ha graffiato parecchio, Jason — affermò il papà a voce molto alta mentre il 
cane ringhiava. Guardandomi con aria preoccupata, aggiunse: - Vai a disinfettarti. Io 
porto via Buzzy. 

Raggiunsi il bagno con passo vacillante, mi chinai sul lavandino e lasciai 
scorrere l’acqua fredda sulla mia guancia dolorante. Al gorgoglio dell’acqua si 
univano i versi feroci di Buzzy che mio padre stava portando di sotto. 

Mi asciugai la faccia. I graffi non erano molto profondi e il morso sul collo 
aveva già smesso di sanguinare. Ma mi sentivo debole e malfermo e mi tremavano le 
gambe. 

Mi appoggiai al lavandino per non cadere. 

“Cos'è successo a Buzzy?” mi chiesi. 

Il nostro cane era sempre stato tranquillo e affettuoso. Abbaiava raramente. Era 
molto legato a tutti noi. Non osava nemmeno dare la caccia agli uccellini! 

Controllai i graffi un’ultima volta e mi ravviai i capelli. Sentii che cominciavo 
a riprendermi, e scesi in sala da pranzo. 

La mamma e Claudia erano ancora a tavola. 

- Dov'è il papà? — chiesi. 

- E° andato a portare fuori Buzzy — mi rispose la mamma. — Credo che lo terrò 
chiuso in garage finché non si sarà calmato. 

- Non pensi che abbia la rabbia, vero? — dissi. 

Sapevo che i cani con la rabbia si inferocivano, proprio come aveva fatto 
Buzzy. 

- No, non penso — mi rassicurò la mamma. — I cani rabbiosi hanno la schiuma 
alla bocca e non mi pare che Buzzy l’avesse. 

- Ma cosa può essergli successo? — mormorai. — Non riesco a capire... 

Claudia si protese sopra il tavolo. Incorniciati dalla montatura degli occhiali, i 
suoi occhi rifletterono la luce, brillando. 

- Deve aver visto qualcosa che lo ha spaventato — disse a voce bassa. — Sì, 
probabilmente di sopra c’è qualcosa che l’ha fatto impazzire di paura... 


- Buzzy non sembrava più lo stesso, era irriconoscibile — raccontai a Fred. — 
Aveva il pelo ritto. E anche i suoi occhi erano cambiati. Pensa che ha tentato di 
mordere anche mio padre... 

- Strano — mormorò Fred. 

Era sera ed eravamo in camera mia. Seduti a gambe incrociate sulla moquette, 
stavamo giocando a hockey con un nuovo videogioco. Avevamo appena cominciato 
la partita, e 10 ero già in vantaggio sul mio amico per quattro a uno. 

- Ti ha dato una bella graffiata — mi disse Fred, indicando con un cenno la mia 
guancia. — Ti fa male? 

- Un po’ — risposi. 

Guidai il mio giocatore sul ghiaccio. Gli feci ritrarre il bastone e poi lo feci 
lanciare. 

Mancato. 

- Come ha fatto Buzzy, piccolo com°è, a saltarti in faccia? — mi domandò Fred. 

Diresse un giocatore verso il disco, ma non riuscì nemmeno a farglielo sfiorare. 

- Mi ero messo in ginocchio... - gli spiegai. 

- Bella mossa — commentò lui ironicamente, alzando al soffitto gli occhi 
azzurri. 

- Be”... non immaginavo che mi avrebbe attaccato! — protestai. 

Tirai di nuovo. Il portiere di Fred si gettò sul ghiaccio a faccia in giù e parò il 
disco. 

- Ehi! Bravo! — esclamai. 

- E’ stato solo un colpo di fortuna — replicò Fred. 

- Spero che Buzzy si riprenda — dissi. 

Nonostante fossero chiuse sia la mia finestra sia la porta del garage dove era 
rinchiuso, sentivo il mio cane abbaiare furiosamente. 

- Si calmerà — disse Fred, mancando il disco. — Forse ha visto un topo. 

- Un topo? 

L’ipotesi di Fred mi lasciava molto perplesso. Perché mai un cane innocuo e 
giocherellone dovrebbe trasformarsi in una belva feroce solo per aver visto un topo? 

A volte Fred mi preoccupava... 

Smettemmo di parlare e ci protendemmo verso il televisore per seguire 1 nostri 
giocatori che scivolavano sul ghiaccio. Giocammo fino a ritrovarci con i pollici 
doloranti. 

- Facciamo una pausa — dissi a un certo punto. 

- Non vale — sbuffò Fred. — Proprio adesso che comincio a recuperare! 

Il punteggio era dodici a uno. 

Appoggiai la console sul pavimento. 


- Potremmo provare un altro gioco — suggerii. — Magari una corsa. In un 
negozio ho visto un videogame di corse automobilistiche che dev'essere grandioso. 

Fred sospirò. 

- Credi che farei schiantare la mia macchina al primo giro. — Si alzò in piedi e 
s1 stirò, stendendo le lunghe braccia ossute. — Forse me la caverei meglio con qualche 
battaglia. Non sono fatto per lo sport. — Si avvicinò allo specchio e si guardò. — 
Questo specchio è così... perfetto. Quello che riflette sembra quasi più nitido della 
realtà. 

Fece una smorfia, cacciando fuori la lingua con un versaccio. 

Poi, di colpo, cambiò espressione. Spalancò la bocca e si voltò verso di me. 

- Ehi, Jason... 

- Che c’è? — Mi alzai in piedi. 

- Vieni. Sbrigati! 

Mi avvicinai al mio amico e guardammo la superficie dello specchio. Lo 
vedemmo entrambi... e gridammo. 


- Buzzy? 

Vedevamo il suo riflesso nello specchio. Ma com'era possibile? 

Il mio cane era fra i nostri due riflessi, con la testa china e gli occhi coperti dai 
ciuffi di pelo marrone. Aveva le orecchie abbassate e aderenti alla testa, come quando 
era spaventato, e tremava tutto. 

Distolsi lo sguardo dallo specchio e guardai il pavimento. No, Buzzy non c’era. 

Guardai di nuovo lo specchio e lo vidi. 

- E”... è Impossibile. 

Fred annuì. Aprì la bocca, ma non emise alcun suono. 

Mi girai di scatto e feci saettare lo sguardo per la stanza. Nessun segno del mio 
cane. 

Con il cuore che batteva all’impazzata, mi voltai verso lo specchio. 

Buzzy era ancora lì, con la testa china, le orecchie basse e la coda fra le gambe. 

- No... - sussurrai. — Non è possibile. 

Feci un respiro profondo e, voltandomi verso il corridoio, chiamai mia sorella. 


- Claudia! Claudia! Sei in camera tua? — gridai. 

Sentii la porta della sua stanza che si apriva e un fiume di musica che si 
riversava in corridoio. 

- Che cosa vuoi? — gridò mia sorella. 

- Vieni qui! Sbrigati! 

Pochi secondi dopo, Claudia entrò nella mia camera. Aveva in testa un’infinita 
di bigodini di plastica rosa. 

- Devo fare un sacco di compiti, Jason. Che cosa vuoi? — mi disse incrociando 
le braccia sul petto con aria scocciata. 

- Guarda... - dissi, puntando un dito verso lo specchio. — Guarda cosa si 
Vede: 

Claudia aggrottò le sopracciglia e si avvicinò a me e a Fred. 

- Be”... che cosa c’è di straordinario? 

Osservò lo specchio con attenzione, poi si voltò verso di me. 

- Sei nei guai, Jason — mormorò. 


Te 


- Stai cercando di fare lo spiritoso? — disse Claudia dandomi uno spintone. 

- N... no— risposi. — Guarda bene... 

Osservai lo specchio, cercando il riflesso del nostro cane. Buzzy era sparito! 

Claudia mi diede un altro spintone. 

- Ehi, che razza di scherzo è? Perché mi hai chiamato? 

Fred intervenne per darmi manforte. 

- E’ vero... prima c’era! L’abbiamo visto riflesso nello specchio! 

Claudia alzò lo sguardo al soffitto. 

- Ma certo! Ci credo proprio! 

- Sul serio! — insistetti. 

- Buzzy è nel garage — dichiarò Claudia. — Non lo sentite? 

Sì. Effettivamente stava abbaiando, di sotto. 

- Eppure io l’ho visto nello specchio — ribadii. — L’ha visto anche Fred! 

Claudia scosse la testa e si diresse verso la porta. 

- Siete due imbecilli. Credevate davvero di farmi spaventare con una trovata 
così penosa? — Dalla soglia, si voltò e mi rivolse un ghigno. — Sei un coniglio, Jason. 


La mia storia del fantasma ti ha spaventato così tanto? Ormai hai dodici anni. Sei cos’ 
fuori di testa da credere che in questa camera ci siano gli spiriti? 

Non replicai e lasciai che si allontanasse. 

Quando sentii sbattere la porta della camera di Claudia, mi voltai verso Fred. 

- Noi l’abbiamo visto Buzzy, vero? 

Fred si strinse nelle spalle. 

- Be”... per lo meno ci è sembrato di vederlo. Forse... 

- Forse cosa? — gli chiesi. 

- Forse ce lo siamo soltanto immaginato. 

Perché Fred cominciava a negare? Aveva paura? 

In effetti, vedere in uno specchio il riflesso di qualcosa che nella stanza non 
c’era metteva una certa inquietudine. Sembrava la scena di un film dell’orrore. 

Io, però, credevo ai miei occhi. Nel momento in cui avevo visto Buzzy non 
stavo sognando e non me l’ero immaginato. 

Mi avvicinai allo specchio e scrutai attentamente in basso. 

- Buzzy? — dissi. — Buzzy, sei lì? 

Fred indietreggiò di un passo. 

- Buzzy? — insistetti. 

Tesi una mano e toccai il vetro, che trovai stranamente caldo. 

Scrutai con attenzione le immagini riflesse, ma mi si appannò la vista. 

Mi voltai verso Fred. 

- Strano, eh? 

- Sì, parecchio. 

Attraversò la stanza, andò alla finestra e guardò verso il garage. 

- Ti va di bere qualcosa? — gli dissi. — Scendo a prendermi una Coca. Ne vuoi 
una anche tu? 

Mentre uscivo, Fred tornò davanti allo specchio e lo guardò attentamente. 

Corsi in cucina e presi due lattine di Coca dal frigorifero. Quanto tornai in 
camera mia, Fred era sparito. 


- Ehi, Fred? Dove sei andato? — Mi guardai in giro. Il mio amico non era in 
camera. Tornai in corridoio con le lattine di Coca in mano. — Fred? Sei qui? 

La porta della camera di mia sorella si spalancò. 

- Che cosa sta succedendo, Jason? 

- Hai visto Fred? 

Claudia aggrottò la fronte. 

- Perché dovrei averlo visto? Sto cercando di studiare. Vuoi capirlo o no? 

- Lo so, ma... 

- Cos'è? Un altro scherzo idiota per farmi spaventare? 

- No, te l’assicuro. Due minuti fa Fred era in camera mia, ma adesso non c’è 
più. 

- Cercalo nello specchio! — ironizzò Claudia. 

Poi fece una risata da iena e sbatté la porta. 

- Fred! — chiamai di nuovo a voce alta. 

Nessuna risposta. 

Scesi. I miei genitori erano in soggiorno. Il papà, in ginocchio sul pavimento, 
stava inserendo una cassetta nel videoregistratore. 

- Per caso Fred è passato di qui? — chiesi. — L’avete visto uscire? 

- No. Non l’abbiamo visto — rispose la mamma. — Vuoi guardare un film con 
noi? Ne abbiamo noleggiato uno di Hitchcock. 

- Non... non posso — risposi. — Sto cercando Fred. 

- Vorrei sapere come fate a passare tanto tempo giocando con i videogame — 
borbottò papà. — Non avete da fare i compiti? 

- Per domani non ne abbiamo - risposi. 

Andai in cucina, presi il cordless attaccato al muro e digitai il numero di Fred. 

Fra tornato a casa sua? Lasciai suonare a lungo. Cinque... sei volte... 

Risistemai l’apparecchio sulla base. 

- Strano — mormorai. 

Tornai in soggiorno. I miei genitori erano seduti sul divano, al buio. Il 
televisore acceso diffondeva una fioca luce sui loro volti. 

- Questo film è davvero inquietante — commentò la mamma, voltandosi verso 
di me. — E” un classico. Senti, visto che Fred è tornato a casa, perché non ti siedi a 
guardarlo con noi? 

- Non sono in vena di guardare film spaventosi — dissi. Feci due passi verso la 
scala e mi fermai. — Buzzy lo lasciamo in garage tutta la notte? — domandai. 

- Purtroppo sì, Jason — rispose mio padre. — Sta ancora abbaiando. Non so cosa 
gli sia successo. Domani mattina prenderemo un appuntamento con il veterinario. 
Forse lui riuscirà a capire qual è il problema. 


Salil e tornai in camera mia, aspettandomi di trovare Fred seduto sul 
pavimento, intento a esercitarsi con il nuovo videogame. 

Invece no. Il mio amico non c’era. 

- Fred? — dissi nervosamente. 

Mi sedetti pesantemente sul bordo del letto. 

Un rumore che proveniva dal ripostiglio mi fece alzare in piedi di scatto. 

Guardai la porta dello stanzino. Sentii un colpo di tosse. 

- Fred... Ehi, Fred! Che razza di scherzo è questo? 

Spalancai la porta e lanciai un urlo. 

Un mostro si avventò su di me. 


Ringhiando come una bestia inferocita, il mostro mi afferrò per le spalle e mi 
spinse indietro con violenza. I suoi occhi rossi e brillanti mi fissavano 
minacciosamente. Dai suoi lunghi denti storti colavano gocce di bava verdastra. 

Indietreggiai, inorridito, lanciando un urlo disumano. 

Dopo due secondi mi resi conto che il mostro era Claudia con una maschera 
che aveva comprato per Halloween, ma ormai era troppo tardi: mia sorella aveva 
capito che avevo preso una gran paura ed era scoppiata a ridere. 

Maledizione! Ci ero cascato di nuovo! 

Claudia si tolse la maschera di gomma e la gettò sul letto. Rise fino ad avere le 
lacrime agli occhi. 

- Non posso crederci — mormorai. — Non posso crederci... 

Immobile, con le mani sui fianchi, respiravo affannosamente e mi sentivo un 
idiota. 

- Per favore, puoi gridare di nuovo? — mi prese in giro Claudia. — E° stato 
grandioso. 

- Piantala! — gridai. 

- Toglimi una curiosità, Jason. Esiste qualcosa che non ti spaventi? — mi 
domandò. 

Non aspettò che rispondessi. Afferrò la maschera, si alzò e uscì dalla mia 
camera. La sentii ridere lungo tutto il corridoio. 


“Non c’è niente da ridere” pensai. “Proprio niente. Sta succedendo qualcosa di 
strano. Qualcosa di inspiegabile e spaventoso.” 

Fermo in mezzo alla stanza, strinsi e rilasciai i pugni ripetutamente. 

Ero arrabbiatissimo con me stesso. 

A un tratto scossi energicamente la testa, come se questo potesse scacciare le 
mie preoccupazioni, e mi preparai per andare a letto. 

Prima di spegnere la luce, lanciai un’ultima occhiata allo specchio e osservai il 
mio riflesso. Niente di strano. Vedevo me stesso in pigiama, con l’aria stanca e i 
capelli scompigliati come sempre. 

Osservai lo specchio con maggiore attenzione. L'immagine che restituiva era 
nitidissima. Non notai niente di strano. La superficie rifletteva alcuni poster di 
lottatori, con le scritte al contrario. 

Spensi la luce, mi sdraiai e mi tirai le coperte fino al mento. 

Chiusi gli occhi e pensai a Fred. 

“Forse dovrei telefonargli un’altra volta” mi dissi. “Anzi, meglio di no. Ai suoi 
genitori dà fastidio ricevere telefonate dopo una certa ora.” Sbadigliai. “Lo vedrò 
domani mattina a scuola. Mi spiegherà sicuramente perché se n’è andato senza 
salutare.” 

Mi dissi che non avrei dovuto agitarmi e lasciarmi trasportare 
dall’immaginazione. E poi ce l’avevo con me stesso per essere caduto nella trappola 
di Claudia. Perché le permettevo di prendermi in giro? Forse, se avessi imparato a 
non urlare quando mi spaventavo, mia sorella avrebbe smesso di tormentarmi. 

Inspirai a fondo ed espirai lentamente. 

“Be”... adesso devo dormire” mi dissi. “Devo smetterla di rimuginare.” 

All’improvviso il corso dei miei pensieri fu interrotto da Buzzy che aveva 
ripreso ad abbaiare in garage. 

Perché era così nervoso? Con chi ce l’aveva? 

Mi tappai le orecchie, ma continuavo a sentirlo. 

A un tratto, sentii un altro rumore, degli uggiolii. Sì, degli uggiolii insistenti... 

Erano i versi che Buzzy faceva quando era spaventato o provava dolore. 

L’abbaiare proveniva dall’esterno... Gli uggiolii, invece, dall’interno. 

Ma da dove, di preciso? Dallo specchio? 


Il mattino dopo, mi aspettava un’ora di educazione fisica. Lasciai cadere lo 
zaino nell’armadietto e mi diressi verso la palestra per prepararmi. Avremmo giocato 
a calcio. 

- Ehi, Fred! — chiamai a voce alta quando vidi il mio amico dall’altra parte 
dello spogliatoio: era già in pantaloncini e maglietta, e si stava allacciando le scarpe. 

MI diressi verso di lui, attraversando lo spogliatoio affollato. 

- Fred... Cosa succede? 

Il mio amico si strinse nelle spalle. 

Con la maglietta e i pantaloncini, sembrava uno scheletro. Io pesavo più di lui 
anche se ero più basso di una spanna! 

- Dove sei finito ieri sera? — gli chiesi. — Quando sono tornato in camera, eri 
sparito! 

- Oh... be... sai... - Sembrava che si sforzasse di ricordare. — Sono ritornato a 
casa perché mi è venuto in mente che dovevo fare una cosa. 

Aggrottai la fronte. 

- Avresti potuto salutare, no? Ti ho cercato dappertutto. Ero preoccupato. 

- Mi spiace — replicò Fred, stringendosi di nuovo nelle spalle ossute. 

Sentendo il fischio dell’allenatore, ci voltammo. 

- Forza, ragazzi! Andiamo! — disse in tono severo. — Oggi giocheremo 
all’aperto. Cercare di concludere una partita prima che si rimetta a piovere. In campo 
c’è già un po’ di fango, quindi state attenti. D’accordo? 

Uscimmo dallo spogliatoio e andammo nel campo da gioco della scuola. Era 
una giornata umida, con nuvoloni incombenti. 

Durante la notte aveva piovuto, e il prato era morbido e costellato di 
pozzanghere. Soffiava un vento forte, che faceva cadere su di noi le gocce rimaste 
sugli alberi. 

Presi il mio posto rabbrividendo. Le squadre erano già formate, perciò 
sapevamo dove andare. Io giocavo come attaccante. 

Mi girai e cercai Fred, che era nella mia squadra. Detestava il calcio e cercava 
sempre di nascondersi in un angolo in fondo, per evitare il più possibile la palla. 

Non lo vidi nella sua solita postazione. 

L'allenatore diede il fischio d’inizio. 

Vidi Fred sgusciare via con la palla e ne restai talmente stupito che per poco 
non caddi. 

Le dava dei piccoli calci, tenendola vicino a sé mentre attraversava il campo. 

“Adesso inciampa e vola nel fango” pensai. “Perché lo fa?” 

Invece, con mia grande sorpresa, Fred non inciampò. Servì con un passaggio 
perfetto Robby McIntire, un nostro compagno di squadra. Robby schivò un difensore, 
si avvicinò alla porta e batté a rete. 


Il portiere parò il pallone con una spalla. 

Restai sbalordito nel vedere Fred pronto a recuperarlo. Lo calciò con violenza e 
lo mandò in rete. 

I nostri compagni di squadra esultarono e gli diedero pacche sulla schiena. 

- Bravissimo! — gli gridai. 

Lo raggiunsi e gli porsi la mano, ma lui me la colpì con il palmo, così forte da 
farmi male. 

- Ehi! — esclamai. 

Fred, però, stava già tornando al suo posto senza dire una parola. 

“Accipicchia... Deve aver mangiato un sacco di cereali, questa mattina 
pensai. 

La partita proseguì in modo sempre più sorprendente. Anzi, per la precisione, 
fu il comportamento di Fred a risultare sempre più sorprendente. 

Era dappertutto, era presente ovunque rimbalzasse la palla. Riusciva 
immancabilmente a intercettarla e a tirarla in porta da lontanissimo. Agitava le 
braccia e incitava la squadra, gridando. Sgomitava gli avversari oppure dava loro 
spallate facendoli cadere e qualche volta sferrava pure calci. 

Il gioco era solo suo, e sembrava che sfidasse gli altri a fermarlo. Era 
letteralmente formidabile. 

Non avevo mai visto niente di simile. Fred, il mio amico magro e pauroso, che 
non se l’era mai cavata nemmeno nei videogiochi, stava dominando una partita di 
calcio, umiliando l’altra squadra e facendo un gol dietro l’altro. 

Quando il signor Simmons, l’allenatore, fischiò per segnalare la fine della 
partita, corsi da Fred. Il mio amico aveva la maglietta e i pantaloncini coperti di 
fango. Il suo coinvolgimento in ogni fase della partita era stato totale. 

MI feci strada fra i ragazzi esultanti che lo circondavano. 

- Fred! — dissi a voce alta. — Sei stato spettacolare! Sembravi posseduto da uno 
spirito! 

Restai sbigottito nel vedere che dalle sue labbra sparì il sorriso e che nei suoi 
occhi apparve un’espressione furibonda. 

Scostando i ragazzi che lo ostacolavano, si mosse verso di me, mi afferrò per la 
maglietta e mi strattonò talmente forte che per poco non mi sollevò da terra. 

- Ehi, che fai? — mormorai. 

- Cos’hai detto? — tuonò Fred. 

- Ho... ho detto che sembravi posseduto da uno spirito. Cosa c’è di male? 

- Non azzardarti a dirlo mai più! — ringhiò il mio amico. 

Con un grido furioso, mi diede uno spintone, facendomi perdere l’equilibrio. 

Atterrai sulla schiena e sentii l’aria che mi usciva di colpo dai polmoni. 

Mentre tentavo di riprendere fiato, Fred mi si buttò addosso. 

- Aaah! Le mie costole! — mi lamentai. 

Cercai di divincolarmi, ma fu inutile. 

Fred cominciò a prendermi a pugni con accanimento. 

Il suo volto normalmente pallido era paonazzo. In preda a una furia cieca, mi 
colpì sempre più forte. Ogni pugno era una fitta di dolore. 
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- Smettila! Smettila! — lo supplicai. 
Mi sembrò di vedere le stelle... poi sentii che mi colava il sangue dal naso. 
- Fred! Fermati! Smettila! Ti prego! 


- Sembri sopravvissuto a un incidente d’auto — mi disse, scuotendo la testa, la 
signora Johnson, l’infermiera della scuola. 

Replicai con un mugugno. 

- Credevo che Fred fosse il tuo miglior amico — aggiunse. 

- E’ così — mormorai. 

Mi disinfettò il taglio al sopracciglio con un batuffolo di cotone imbevuto 
d’alcol. 

- Ci sono voluti due insegnanti per togliertelo di dosso. 

- Non me ne parli...- sospirai. 

- Sei fortunato a non ritrovarti con qualche costola rotta — affermò la signora 
Johnson, prendendo una confezione di garze in un armadietto. 

- Sì, sono stato proprio fortunato — borbottai. 

- Come mai si è arrabbiato? — mi domandò. — Ho saputo che è stata una 
reazione improvvisa. 

Mi strinsi nelle spalle e subito me ne pentii. Ogni movimento mi procurava 
acute fitte di dolore. 

- Sembrava posseduto da uno spirito — affermai. — Fred ha sempre detestato il 
calcio. Fino a ieri era un vero disastro in tutti gli sport. Ma oggi, stranamente... 

L’infermiera mi premette una garza sulla fronte. 

- So che è stato sospeso — affermò. — I suoi genitori sono stati convocati dal 
preside, per questo pomeriggio. Questo ti consola un po”? 

- No - risposi. — Fred è il mio miglior amico. Per lo meno, credo che lo sia. 


La signora Johnson mi mandò a casa perché riposassi. Entrai in cucina dalla porta di 
servizio e diedi un’occhiata all’orologio appeso alla parete sopra i fornelli. Erano solo 
le undici e mezzo del mattino. 

- C'è qualcuno? — dissi debolmente. 

Certo che no. Chi poteva esserci a casa, a quell’ora? 


Claudia era a scuola, la mamma in ufficio e il papà iniziava proprio quel giorno 
il suo nuovo lavoro. 

“Cosa faccio tutto il giorno?” mi chiesi. 

Normalmente avrei fatto salti di gioia. In quel momento, però, il solo pensiero 
di saltare mi faceva rabbrividire. 

Non avevo fame. Mi sentivo nauseato. Una sfilza di pugni non è certo il 
trattamento migliore per lo stomaco. 

Nonostante non avessi appetito, aprii il frigorifero e guardai cosa c’era. Vidi 
alcuni pezzi di pollo fritto avvolti in una pellicola trasparente: l’avanzo della sera 
precedente. 

“Bene” pensai. “Se più tardi mi verrà fame, avrò qualcosa da mettere sotto 1 
denti.” 

L casa, completamente deserta in un momento in cui avrei dovuto essere a 
scuola, mi faceva un po’ impressione: la trovavo lugubre. Il ronzio del frigorifero mi 
sembrava stranamente forte. A ogni mio passo, il pavimento scricchiolava. In cucina 
si sentiva distintamente il ticchettio della pendola del soggiorno. 

- Riposati, mi raccomando — mi aveva detto la signora Johnson. 

Decisi di andare in camera mia, scegliere un libro e tornare giù per leggerlo sul 
divano. 

Mentre salivo le scale, avvertii delle fitte allo stomaco e al petto. 

“Forse ho davvero una costola rotta” mi dissi. 

Ripensai a Fred mentre, in preda a una furia incontrollabile, si avventava su di 
me e mi tempestava di pugni. Ripensai al suo volto paonazzo e alla sua espressione 
rabbiosa. Ricordai i pugni... Quel pensiero mi fece stringere lo stomaco. Ebbi un 
conato di vomito e mi tappai la bocca. 

Mi fermai e trattenni il fiato finché non mi sentii meglio. Deglutii. Avevo un 
sapore pessimo in bocca. 

Mi asciugai con il dorso della mano il sudore freddo che mi imperlava la 
fronte. 

- Ahi! — Avevo dimenticato la fasciatura. 

Feci un altro respiro profondo. Poi raggiunsi la mia camera e mi diressi verso 
lo scaffale. Non avevo intenzione di guardare lo specchio. Pensavo di passargli 
davanti senza voltarmi. 

Qualcosa, però, attrasse la mia attenzione e mi girai. Con la coda dell’occhio, 
feci in tempo a vedere qualcosa che si muoveva. 

Sì! Non me l’ero immaginato. 

Qualcosa si era mosso... dentro lo specchio! 


Restai come paralizzato. L’escoriazione che avevo in fronte sembrava pulsare. 

La pioggia tamburellava insistentemente sulla finestra. Il cielo del mattino era 
nuvoloso, grigio, con striature giallastre. 

Non avevo acceso nessuna luce. La luminosità grigiastra che filtrava dalla 
finestra colpiva gli oggetti, creando lunghe ombre scure sulla moquette, sul letto e sul 
cCOMÒ. 

Con lo spostarsi delle nuvole, le ombre scivolarono sullo specchio. Vidi il 
riflesso della testata del letto e i poster con i lottatori. 

Tutto era oscuro e ombroso, come se sulla finestra fosse stata tirata una tenda 
grigia. 

L'immagine allo specchio sembrava più cupa e fredda della realtà. 

“Forse è soltanto una mia impressione” pensai. 

Ma poi vidi delle ombre scurissime che si muovevano nello specchio. 
Sembravano nuvole nere che si rincorrevano e rotolavano le une sulle altre. 

Sì... c’era qualcosa che si muoveva nello specchio. 

Mi voltai e mi guardai alle spalle. La stanza era tranquilla. 

Su quel vetro oscuro e ostile, però, danzavano ombre misteriose. Sembravano 
addirittura avvicinarsi a me... 

Aprii la bocca per lo stupore. Una grande ombra si divise, formando due figure 
nebbiose. Una piuttosto alta e un’altra, piccola. 

Un cane? Buzzy? La sua ombra? E perché l’altra sagoma, quella alta e sottile, 
mi ricordava Fred? Forse per il volto allungato e le spalle ossute? Forse per la 
posizione? Per il modo in cui quella figura senza lineamenti teneva china la testa? 

Stavo guardando veramente le ombre di Fred e di Buzzy? 

O avevo perso la testa, lasciando che la mia fantasia galoppasse? Mi stavo 
facendo ingannare per l’ennesima volta dalla paura? 

La pioggia sferzava 1 vetri e il davanzale e il vento ululava; per lo meno, mi 
sembrava che quel rumore provenisse dall’esterno. 

Improvvisamente la stanza divenne più buia e le figure nello specchio si 
dissolsero. 

Mi accorsi di avere le mani gelide, perciò le infilai nelle tasche. Ma non mi 
mossi... Continuai a fissare lo specchio. 

Adesso era buio. Buio come la notte. 

Le sagome erano sparite completamente: davanti a me c’era una superficie 
scura. 

Mi assali un tremore sempre più forte, tanto che cominciai a battere i denti. 

“Ho paura” pensai. “C°è qualcosa nello specchio. Che cosa faccio? A chi posso 
dirlo? Qualcuno mi crederà? Che cosa vuole da me questo specchio?” 
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Quella notte ci misi ore a prendere sonno. Non avevo nessuna voglia di restare 
nella mia camera, ma non mi andava di confessare ai miei genitori e a Claudia che 
avevo paura. 

Continuavo a pensare a Buzzy, che ringhiava mostrandomi i denti, mi 
aggrediva, mi mordeva e mi graffiava... Che cos’era successo al nostro povero 
cagnolino? Era sempre stato buono e giocherellone. 

Il papà diceva che non sapeva se avremmo potuto tenerlo nel garage ancora per 
molto. I vicini si stavano lamentando per il suo continuo abbaiare e ululare. 

Mentre mi giravo e rigiravo nel letto, mi domandai se Buzzy sarebbe mai 
ritornato quello di prima. 

Pensai anche a Fred. Eravamo amici dal primo anno di scuola e non avevamo 
mai litigato seriamente. 

Perché mi aveva picchiato? 

Gli avevo detto che durante la partita sembrava posseduto da uno spirito... ma 
indentavo fargli un complimento! Perché si era arrabbiato? Perché era andato su tutte 
le furie, perdendo il controllo di sé? 

Fra un mistero. Un grande mistero. Come mai, per giunta, era diventato così 
bravo a giocare a calcio? “Bravo” era dire poco. Aveva giocato in modo spettacolare! 
E lo aveva fatto con una sicurezza e un’aggressività incredibili. 

Durante le ore di educazione fisica, Fred era sempre stato il peggiore. Quella 
mattina, di punto in bianco, si era rivelato completamente diverso. 

Dopo quello che mi aveva fatto, l’avevano sospeso. Pensai che mi avrebbe 
telefonato per chiedermi scusa, o almeno per darmi una spiegazione. E invece... 
niente. 

Diedi un’occhiata alla radiosveglia. Mezzanotte e un quarto. Ero stanchissimo, 
eppure completamente sveglio. Nella mia testa turbinava un’infinità di domande, di 
interrogativi senza risposta. 

Chiusi gli occhi e cercai di allontanare i cattivi pensieri. 

Immaginai un cielo azzurro con tante nuvolette bianche che passavano leggere, 
una dopo l’altra. Una... due... tre... 

Stavo scivolando nel sonno quando improvvisamente fui risvegliato dal 
torpore. 

C°era un cane che abbaiava? 

Mi drizzai a sedere, di nuovo sveglissimo. Trattenni il fiato e ascoltai. 

Sentii ancora i versi di un cane, ma più leggeri, più distanti. 

“Non è Buzzy” pensai. “Il rumore viene da lontano. Dev’essere un altro cane in 
fondo all’isolato.” 

Mi sdraiai e appoggiai la testa sul cuscino. 


Ma ecco che un altro rumore mi fece drizzare a sedere. Cercai di capire da che 
parte provenisse e ascoltai. Sembrava un respiro... Sì, era proprio un respiro. 

“Viene dal ripostiglio...” pensai, guardando in direzione della porta, nel buio. 

Non mi lasciai prendere dal panico. Ero sicuro che fosse Claudia. 

Mia sorella doveva essere rimasta nascosta per tutto quel tempo nel ripostiglio, 
in attesa del momento buono per saltare fuori e farmi venire un infarto. 

Perché non la smetteva? Perché si divertiva tanto a terrorizzarmi? 

“Adesso le faccio prendere io un bello spavento” mi dissi. 

Appoggiai i piedi sulla moquette e mi alzai in silenzio. 

Il respiro diventava sempre più udibile via via che mi avvicinavo allo 
sgabuzzino. 

Tesi una mano, pronto ad afferrare la maniglia e a spalancare la porta di scatto. 

Quando fui in mezzo alla stanza, però, mi fermai, sobbalzando per l’orrore... 

MI resi conto che il respiro non proveniva dal ripostiglio, ma... dallo specchio! 


Restai immobile in mezzo alla mia camera, con lo sguardo fisso sulla porta del 
ripostiglio. Non avevo il coraggio di voltarmi verso lo specchio. Eppure i respiri 
provenivano proprio da quella direzione. 

- FAFFFFF... FAFFFFA... FAFEFEE... FEFFEFE... 

Chiusi gli occhi, strizzando forte le palpebre, come se volessi rifugiarmi dentro 
me stesso per non sentire più quel rumore spaventoso. Mi asciugai le mani gelide e 
sudate sfregandole nei pantaloni del pigiama e rabbrividii. 

- FAFFFFF... FAFFFFA... FAFEFFE... FEFFAFE... 

Aprii gli occhi. La stanza mi sembrò più buia che mai. Dalla finestra non 
filtrava alcuna luce. 

MI feci coraggio e, con uno scatto, mi avvicinai alla parete e accesi la luce. 

“Adesso va meglio” pensai, mentre battevo le palpebre, abbagliato. “Ora posso 
azzardarmi a guardare lo specchio...” 

- FAFFFFF... FAFFFFA... FAFEFEE... FEFFEFE... 

Quel respiro dal ritmo costante mi riempiva la mente e mi provocava un 
batticuore pazzesco. 

Feci un passo, scostandomi dal muro. Poi un altro. Tenni la testa china e lo 
sguardo rivolto al pavimento finché non fui davanti allo specchio. 

In quel momento, con il rumore del respiro vicinissimo, alzai lentamente il 
capo e guardai la superficie riflettente. 
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- Com’è possibile? — mi chiesi, sbigottito. 

Il lampadario diffondeva nella stanza una calda luce gialla, eppure lo specchio 
era buio. Buio come se nessun raggio di luce potesse raggiungerlo. 

Fissai quella superficie nera come la notte: non rifletteva nessuna immagine, 
era nerissima. 

- Non ci posso credere... - sussurrai. 

Deglutii e feci un passo avanti. 

Ascoltai il respiro. Proveniva senza ombra di dubbio dallo specchio. 

- FfAFFAF... FAFEFFE... FEFFAEF... FEFAEFF... 

A ogni respiro, avevo l’impressione che il mio cuore saltasse un battito. E a 
ogni respiro avvertivo un brivido lungo la schiena. 

- Chi sei? — dissi con un filo di voce. — Dove sei? 

- FfAFFAF... FAFEFFE... FEFFREF... FEFAEFF... 

La tenebra cominciò a schiarirsi fino a diventare una nebbia grigia. Osservai la 
sostanza impalpabile che sembrava librarsi come una nuvola. 

La guardai senza battere ciglio e trattenni il fiato. Mi premetti le mani gelide e 
tremanti contro le gambe. 

Sotto il mio sguardo inorridito, la nebbia grigia assunse una forma vagamente 
umana. Poi si allungò fino a diventare più alta di me. 

In cima a un corpo alto e magro comparve una testa lunga e sottile. 

“Cosa sta succedendo?” mi chiesi. “Che cos’ho davanti agli occhi?” 

Avrei voluto girarmi e scappare... avrei voluto urlare... 

Quella visione terrificante, però, mi paralizzava completamente. 

Non riuscii a gridare nemmeno quando la sagoma impalpabile divenne più 
definita e il suo volo assunse dei lineamenti. 

Riconobbi Fred. 

Sì, sopra quel corpo di fumo grigio c’era il suo volto. 

Dentro lo specchio c’era l’immagine del mio amico. I suoi occhi erano gelidi, 
morti. Non erano più azzurri ma di un grigio spettrale. Aveva un’espressione 
supplichevole. La bocca era aperta in un lamento silenzioso, il volto era triste... di 
una tristezza straziante. Alzò le mani ossute e appoggiò i palmi verso il vetro, come 
se volesse spingerlo per uscirne. 

- Jason... aiutami. — Sussurrò, avvolto dalla nebbia dietro lo specchio. Aveva 
gli occhi pieni di angoscia. — Jason... atutami. Fammi uscire di qui. 

- Fred... cosa succede? — mormorai. — Mi senti? Mi vedi? 

Fece scivolare le mani aperte sul vetro, guardandomi senza cambiare 
espressione. Era una nuvola, soltanto una nuvola. 


Di colpo le sue mani saettarono fuori dallo specchio, senza far rumore, senza 
rompere il vetro. Le sue dita si strinsero fulminee intorno alle mie mani, e 
cominciarono a tirarmi verso il vetro. 

- No! — gridai. —- Lasciami! Lasciami! 
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Le mani di Fred erano gelide. Le sue dita secchie mi si strinsero intorno ai polsi 
e mi tirarono ancora più forte. 

- Fred! Smettila! — insistetti, terrorizzato. — Lasciami! Lasciami! 

Ma il mio amico continuava a tirarmi con una forza irresistibile, socchiudendo 
gli occhi grigi fino a ridurli a una fessura. 

Il buio dello specchio sembrò riversarsi nella stanza, divorando la luce del 
lampadario. 

Fui avvolto dalle tenebre e mi ritrovai avvolto dal nero più fitto. Un nero 
profondo, insondabile, misterioso... 


Aprii gli occhi e battei ripetutamente le palpebre, abbagliato dalla luce del 
lampadario. 

Alzai la testa. Ero stordito e mi sentivo la bocca secca. Avevo il braccio 
sinistro intorpidito e insensibile. 

Battei le palpebre qualche altra volta e mi resi conto di essere nella mai 
cameretta. Mi drizzai a sedere lentamente. 

Mi ero addormentato sul pavimento? 

La scena con Fred che mi afferrava le mani e cercava di trascinarmi dentro lo 
specchio era stata soltanto un sogno? O, meglio, un incubo? 

Sollevai le mani e le osservai. Notai dei segni rossi sui polsi e delle 
escoriazioni nei punti in cui Fred mi aveva stretto. 

No, non l’avevo immaginato. Era successo realmente. Il volto supplichevole 
del mio amico, le sue mani che saettavano fuori dal vetro, il buio che aveva 
sommerso la mia camera, Fred che mi tirava verso di sé... Tutto ciò non era stato 
frutto della mia fantasia. 

Ma come avevo fatto a cadere? 

Mi voltai verso lo specchio, che era ancora nero. 


Il lampadario era acceso, eppure lo specchio non rifletteva la mia camera. Non 
rifletteva niente. Mi trovavo davanti a un muro... Anzi, no, era un buco nero, una 
galleria tenebrosa che portava chissà dove... 

Mi alzai in piedi e mi ravviai i capelli senza staccare lo sguardo da quella 
superficie. 

“Devo andare dalla mamma e dal papà” stabilii. “Devo chiamarli per far vedere 
loro lo specchio. Forse si convinceranno che sta succedendo qualcosa di strano. 
Penseranno che ho avuto un incubo” mi dissi. Poi scossi la testa con forza. “No! Li 
convincerò! Dovranno credermi!” 

Indietreggiai di un passo, dirigendomi verso la porta. Mi bloccai vedendo che 
lo specchio riprendeva a mutare. 

Apparve un’altra nube indistinta, una figura nebbiosa che sembrava avanzare 
verso la superficie di vetro, emergendo dall’oscurità. 

La nebbia grigiastra prese a ruotare su se stessa come un tornado. Vidi 
delinearsi un corpo umano avvolto da un alone di un grigio più chiaro che disegnava 
una specie di bozzolo. 

In pochi secondi, il bozzolo fumoso si volatilizzò, e 10 potei distinguere il volto 
della figura. Era nitidissimo. 

Aprii la bocca, ma non riuscii a emettere alcun suono. 

Fissai quella figura, attanagliato dal terrore: aveva il mio volto! 

Sì, nello specchio c’era una figura con i miei lineamenti, che mi fissava con 
occhi scuri e tristi. 

Indietreggiai incespicando e per poco non caddi. 

- N... no — balbettai. Mi portai le mani alle guance, tremando tutto come una 
foglia. — Chi sei? — dissi con voce debolissima. — Cosa... cosa sta succedendo? 

Gli occhi scuri del mio riflesso mi scrutarono attraverso il vetro. Le labbra si 
mossero prima che la voce raggiungesse le mie orecchie. 

- Sono il tuo fantasma, Jason. 

- No! — esclamai. — Non è possibile. 

- Invece sì. Sono il tuo spettro. 

- Ma... ma... se sel il mio spettro, 10 sono morto? 
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Scrutai il mio volto nello specchio. Osservai gli occhi, la bocca, 1 capelli 
scarmigliati. 

Le labbra della figura che guardavo, quella figura identica a me, si tesero in un 
ghigno sprezzante. 

- Sì, Jason. Sei morto. 

- No! — esclamai. — Io sono qui! Ti sto guardando! Sono vivo! Sono vivo! 

Il volto nello specchio non replicò. Il sorriso sembrò congelarsi in quella 
sagoma fumosa. 

- Bugiardo! — dissi. — Sto mentendo! 

- Sei morto, Jason — insistette la figura. — E’ per questo che sono qui. Sono il 
tuo fantasma. 

- Quando sono morto? — gli chiesi rabbiosamente. — Dimmelo! Se sono morto, 
dimmi quando è successo! 

Lo spettro chiuse gli occhi. 

- Questa notte — sussurrò. 

Restai senza fiato e strabuzzai gli occhi di fronte alla figura ghignante. 

- E come sono morto? — mormorai. 

- Sei morto di paura, Jason. 

Strinsi 1 pugni e trattenni il respiro. Ero scosso da un tremore incontrollabile. 

“Non è vero” mi dissi. “Non sono morto. Sono vivo e sono in camera mia. Sto 
guardando uno specchio. E sto vedendo un... un... fantasma. Il mio.” 

Lo spettro alzò una mano e mi fece segno di avvicinarmi. 

- Vieni, Jason — sussurrò. — Vieni da me, non aver paura... 

- No! — gridai. — Non vengo! 

Osservai la sua mano, la mia mano, che con gesti lentissimi mi faceva cenno di 
muovermi. 

- Vieni da me, Jason — sussurrava il fantasma. — Qui sarai al sicuro. 

- AI sicuro? — replicai. — Con te? 

- Io sono te — dichiarò il fantasma. — Certo che sarai al sicuro con me. Vieni... 
vieni... 

Lo spettro continuava a muovere la mano con una lentezza ipnotica. 

Mi sentii trascinare verso di lui. Ero irresistibilmente attratto verso lo specchio, 
come se il fantasma mi stesse tirando. 

- Vieni, Jason. Vieni... 

Non riuscii a resistere e feci un passo avanti. 

La mano si muoveva, invitandomi ad avanzare... Si muoveva lentamente... 
lentamente... Mi guidava... 

Feci un altro passo. Non sentivo più la moquette sotto i piedi. Ero stordito. 
Procedevo come un sonnambulo. 


- Devo attraversare il vetro? — chiesi con una voce debolissima e sottile. 

- Vieni, Jason — sussurrò il fantasma. — Qui con me sarai al sicuro. 

- Si — replicai come ipnotizzato. — Sì. 

Feci un altro passo. Di colpo mi sentii leggerissimo. 

“Sono sospeso in aria” pensai. “Sto galleggiando in un sogno...” 

Poi sentii le mani del fantasma che mi afferravano per le spalle e mi tiravano. 
“Sto entrando...” pensai. “Sto entrando nello specchio!” 
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L’abbaiare di un cane mi bloccò. Mi protesi nel buio e vidi Buzzy, minuscolo e 
lontano. 

Il fantasma mi serrò più forte le spalle e riprese a tirare. 

- No! — protestai, cercando con lo sguardo la sagoma di Buzzy e ascoltando i 
suoi mugolii. 

Dall’oscurità emerse una sagoma alta e sottile che si fermò accanto al mio 
cane. Fred! 

Il mio amico mi parlò con una voce talmente debole che sembrava lontana 
chilometri. 

- Non venire, Jason. Non entrare! 

Le sue parole mi risvegliarono. Fu come se un incantesimo si fosse spezzato. 

Lanciando un grido furioso, mi divincolai dalla presa del fantasma. 
Indietreggiai incespicando. Cercai di non perdere l’equilibrio, ma caddi. Atterrai di 
schiena sulla moquette della mia camera. Mi rialzai e guardai lo specchio. 

Vidi me stesso, anzi il mio fantasma, spalancare la bocca con espressione 
furibonda. 

- Ti ordino di venire qui! — ruggi. 

Mentre gridava, la sua bocca si spalancava sempre di più, in modo 
impressionante. Il labbro superiore si sollevò fino a sfiorare la fronte, salì ancora di 
più e avvolse la testa. 

Fissai inorridito il riflesso del mio volto che si deformava fino a rovesciarsi 
completamente. 

A quel punto mi apparve la testa di un mostro terrificante... Sul suo volto 
pallido e privo di lineamenti comparvero una grossa lingua rossa, un enorme naso 


paonazzo, bitorzoluto e dondolante, con tre narici, e due occhi gialli, grandi come 
palle da tennis, che sporgevano da due profonde orbite violacee. 

- Noooo000! — gemetti e, inorridito, indietreggiai. 

Il corpo del mostro si espanse in ogni direzione, trasformandosi in una specie 
di guscio rigido color porpora. 

Le braccia, le mie braccia, si ritrassero nella pelle umida dell’orrenda creatura e 
al loro posto spuntarono due grandi chele rosse, simili a quelle dei granchi. I due arti 
si tesero, aprendosi e chiudendosi ripetutamente, come se si preparassero a ghermire 
una preda. 

Il mostro luccicava: sembrava bagnato, viscido. I suoi occhi gialli e tondi 
ruotavano nelle orbite in direzioni diverse. Le chele, sollevate verso l’alto, si aprivano 
e si chiudevano minacciosamente. 

Mentre osservavo sbalordito quella scena, la mia paura si trasformò in rabbia. 

- Bugiardo! — gridai al mostro nello specchio, agitando i pugni in preda al 
furore. — Bugiardo! Non sei il mio fantasma! Sei un mostro! 

L’essere orripilante strabuzzò ancora di più gli occhi e aprì la bocca, mostrando 
due file di denti violacei e scheggiati, e fece saltare da una parte all’altra della bocca 
la grassa lingua rossastra. 

Poi sollevò ancora di più le enormi chele e ne tenne le estremità aperte. 

Lo specchio sembrò sciogliersi, attraversato da una chela, che saettò fulminea 
verso di me, mi sfiorò uno zigomo, si abbassò e mi afferrò il collo. 
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Respirando a fatica, sollevai le mani e strinsi l’enorme chela. Cercai di 
forzarla, ma era umida e scivolosa, perciò non riuscii a fare presa. La chela si strinse 
con ancora maggior forza intorno al mio collo e mi tirò verso lo specchio. 

La colpii freneticamente con i pugni, mentre mi dimenavo e mi contorcevo. Mi 
protesi all’indietro, sollevai un piede e cercai di prendere a calci il mostro. 

Inutile, era troppo forte. 

Mi colpì sulla testa con la seconda chela, mentre con la prima mi sollevava dal 
pavimento, senza apparente fatica, con la chiara intenzione di portarmi dentro lo 
specchio. 

Alzai lo sguardo verso l’orrendo muso rossastro del mostro. Gli occhi gialli 
ruotavano turbinosamente nelle orbite, la bocca era aperta in un ghigno eccitato. 


Mi mancava il fiato e avevo il petto dolorante. Disperato, mi dimenai nel 
tentativo di liberarmi. 

La chela mi portò vicinissimo allo specchio. Sentii la gelida superficie di vetro 
che mi sfiorava il volto e vidi il buio che mi veniva incontro. 

Mentre mi agitavo, colpii il comò con una mano. cercai di aggrapparmi al 
mobile per opporre resistenza al crostaceo. 

Nello scivolare sul piano di legno, la mia mano toccò un oggetto. Lo afferrai, 
anche se non sapevo di cosa si trattasse. 

La chela si allargò, staccandosi dalla mia gola. 

Atterrai nell’oscurità. 

Il mostro si erse davanti a me. 

Che freddo... 

“Sono dentro lo specchio” pensai. 

Il colossale crostaceo si chinò su di me. Sollevai le braccia per proteggermi... e 
vidi cos’avevo raccolto dal piano del comò: un piccolo specchio. Non era granché 
come arma, ma non avevo altro. 

Il mostro si chinò ancora di più, spalancando l’orribile bocca. Sembrava che 
volesse ingoiarmi come aveva fatto poco prima con la propria testa. 

Mentre l’alito caldo e fetido del mio spaventoso nemico mi avvolgeva, afferrai 
lo specchio per il manico e ritrassi il braccio, pronto a colpire. 

Un secondo dopo, con la mia misera arma, sferrai un colpo al ventre coperto 
dal guscio. 

Restai immobile per un momento, osservando il mostro, in attesa di una 
reazione. 

Non fece una piega, sembrò non essersi nemmeno accorto del mio gesto. 


27 


- Aiuto! — gridai. — Fatemi uscire! 

Il mio grido risuonò nella tetra oscurità. Quando l’eco si spense, ripetei la mia 
invocazione d’aiuto, in preda a un cieco terrore. 

Ripresi a percuotere il mostro con la mia ridicola arma. Lo tempestai 
disperatamente di colpi, stringendo il manico dello specchio con entrambe le mani e 
ricorrendo a tutta la mia forza. I miei colpi, però, non sembravano fargli nemmeno un 
po’ di solletico. 


Il mostro sollevò le chele gigantesche e prese a chiuderle e ad aprirle 
ritmicamente, come se celebrasse il proprio trionfo. 

Le sue labbra carnose schioccarono e poi si aprirono, pronunciando con voce 
roca queste parole: 

- Benvenuto nella tua nuova casa, Jason. Prenderò il tuo posto... all’esterno... 

- Nooo! — urlai riprendendo a tempestare di colpi il mostro. 

A un tratto, lo specchio mi sfuggì di mano. 

Mi allungai per recuperarlo finché non riuscii ad afferrarlo. 

In quel momento la piccola superficie di vetro rifletté lo specchio più grande e 
allora vidi due mostri. 

E poi quattro. No, una decina... 

Una decina di crostacei giganteschi che agitavano le chele sopra le teste. 

Ero sconvolto. Cominciai a tremare violentemente. 

I mostri divennero venti, anzi di più, sempre di più. E, via via che si 
moltiplicavano, rimpicciolivano, allontanandosi... 

Nel piccolo specchio ne vedevo almeno un centinaio. Tutti emettevano versi 
minacciosi e facevano schioccare le chele mentre mi si avvicinavano... 

Sì, avanzavano verso di me, pronti ad aggredirmi! 
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Indietreggiai barcollando mentre gli enormi crostacei avanzavano come un 
esercito. 

Il rumore dei loro passi si era trasformato in un rombo. Il ticchettio delle loro 
chele assomigliava a un rumore di rami spezzati. 

Terrorizzato, mi tappai le orecchie con le mani ma non riuscii a scacciare quel 
fragore assordante. 

Feci un altro passo indietro mentre i mostri si preparavano ad aggredirmi. 

“Cos’ho fatto?” mi domandai, angosciato. “Cos’ho fatto?” 

Indietreggiai, indietreggiai ancora. A un tratto caddi fuori dal grande specchio. 

Colpii con la schiena il pavimento della mia camera. Troppo debole per 
rialzarmi, restai disteso sulla moquette. Continuai a tapparmi le orecchie per 
allontanare quei rumori spaventosi e osservai sbigottito i mostri che si aggredivano a 
vicenda. 


Chele tranciavano chele. Occhi, strappati dalle orbite, rimbalzavano da tutte le 
parti. 

I mostri feriti lanciavano gemiti di dolore. 

Sconvolto, guardai in silenzio 1 mostri che si divoravano fra loro, tranciavano i 
gusci dei loro compagni e strappavano le interiora fra gemiti e lamenti 
impressionanti. 

Facendomi forza, distolsi lo sguardo e mi alzai in piedi, tremando. Poi cercai di 
riprendere fiato, mi allontanai dallo specchio e andai in corridoio. 

- Mamma! Papà! Venite! Presto! — Mi precipitai verso la loro camera, urlando 
in preda al panico, con voce alta e stridula. — Alzatevi! Presto! 

Quando arrivai davanti alla loro camera, erano entrambi sulla soglia, che 
sbadigliavano e battevano le palpebre, ancora intorpiditi dal sonno. 

- Jason... cosa succede? — mi chiese mio padre. — Hai avuto un incubo? 

- Sbrigatevi! — replicai. 

Lo presi per mano e lo trascinai verso la mia camera. La mamma ci seguì a 
passo svelto allacciandosi la cintura della vestaglia. 

Entrati in camera mia, feci avvicinare 1 miei genitori allo specchio. 

- Guardate! È incredibile! 

Osservammo la superficie di vetro, che rifletteva la mia camera, il letto, la 
scrivania, i poster con 1 lottatori... 

Nessuna traccia di mostri. 

- Non sono pazzo! Non sono pazzo! — urlai, senza nemmeno accorgermene. 

Mia madre mi appoggiò le mani sulle spalle. Mio padre mi scrutò 
socchiudendo le palpebre, con espressione preoccupata. 

- Adesso vi dimostro che non sono pazzo! Guardate! Non sto dicendo 
stupidaggini! Guardate! — gridai, allontanandomi da mia madre. 

- Jason... stai calmo — disse papà a voce bassa. 

- Cosa vuoi fare? — sussurrò la mamma. — Cosa vuoi dimostrarci? 

- Guardate! — esclamai. — Adesso entro nello specchio. 

Dovevo provare ai miei genitori che non mi ero bevuto il cervello. 

Abbassai una spalla e la premetti contro il vetro. 


Con la spalla colpii violentemente la superficie dello specchio, avvertendo un 
dolore intenso. 

- Jason, per favore... non fare così — disse la mamma cingendomi le spalle 
delicatamente. 

- Perché ti fa tanta paura questo specchio? — mi chiese il papà. 

- Ci sono... ci sono dentro dei mostri! — risposi. 

- Forse è il caso di sbarazzarcene — disse la mamma rivolgendosi a mio padre. — 
Gli sta procurando incubi dal giorno in cui l’abbiamo sistemato qui. 

- Prima però sarebbe meglio dimostrargli che non nasconde nessun mostro. 

- Smettetela di parlare di me come se io non ci fossi! — li interruppi, stringendo 
forte 1 pugni. — Sono qui! E non sono impazzito! Ho visto dei mostri nello specchio. 
Hanno cercato di trascinarmi dentro. Li è buio e fa freddo. Mi sembra di aver visto 
Fred e Buzzy! 

- Fred e Buzzy! — ripeté mia madre toccandomi la fronte con il palmo della 
mano per sentire se avevo la febbre. 

Mio padre aggrottò le sopracciglia. 

- Hai visto Fred e Buzzy dentro lo specchio? — Si voltò verso la mamma. — E° il 
caso di chiamare il dottor Fleeson? 

- Non ha la febbre — replicò la mamma. — Non... non so cosa dire. 

- A volte gli incubi possono sembrare molto reali — mi disse il papà. 

Aprii la bocca per obbiettare, ma non lo feci, rassegnandomi all’idea che non 
mi avrebbero creduto. 

Profondamente avvilito, emisi un lungo sospiro. 

- Lasciamo perdere. Torno a letto — mormorai. 


La mattina successiva, mi vestii alla svelta, volgendo le spalle allo specchio. Mi 
sforzai di non guardarlo, ma non riuscii a resistere e gli lanciai qualche occhiata. 

Rifletteva in modo del tutto normale la mia camera, invasa dalla luce del sole. 

Dietro il vetro non c’era nessun essere mostruoso che sosteneva di essere il mio 
fantasma. Nessuna figura indistinta mi chiamava, invocando il mio aiuto. 

Rabbrividii pensando agli avvenimenti di quella notte. 

- Non è stato un incubo — mormorai. 

Afferrai lo specchietto che avevo appoggiato sul comò e me lo infilai in tasca. 
Non sapevo spiegarmi perché, ma mi dava sicurezza. Poi corsi di sotto per fare 
colazione. 

I miei genitori mi salutarono, guardandomi con espressione indagatrice. Intuii 
che stavano cercando di capire se mi ero ripreso. 

Claudia, già pronta per andare a scuola, era seduta a tavola e stava mangiando 
una banana: sembrava proprio uno scimpanzé. 


Vedendomi, spalancò la bocca per mostrarmi la banana masticata che era 
rimasta appiccicata agli elastici dell’apparecchio. 

- Grazie, bello spettacolo — borbottai. 

- Ho sentito che questa notte hai dato di matto — disse mia sorella, ghignando. 

- Claudia! — esclamò la mamma in tono brusco. — Ti ho detto di non tirare in 
ballo questa storia. Te lo sei dimenticato? 

- Forse il bamboccio ha bisogno di tenere la luce accesa di notte — replicò 
Claudia con cattiveria. 

- Basta così! — sbottò il papà. — Finisci i cereali, altrimenti farai tardi. 

- Cerchiamo di comportarci civilmente e di essere gentili — disse la mamma, 
guardando Claudia con aria severa. 

- Come si fa a essere gentili con uno che è fuori di zucca? — replicò mia sorella. 
Poi trangugiò un bicchiere di succo d’arancia e si alzò di scatto. — Ciao — disse, prima 
di sparire in corridoio. 

- Un momento! — le disse il papà. — Aspetta Jason! 

- No, non mi va di uscire con Claudia. Vado a scuola in bici — dissi. 

Sorseggiai il succo d’arancia. 

- Ti senti meglio stamattina? — mi chiese la mamma. 

MI strinsi nelle spalle. 

- Abbastanza, anche se non ho dormito molto. 

- Vuoi andare dal dottore? 

- Non sono malato! — protestai. 

- Se proprio ti dà fastidio, possiamo portare via lo specchio — mi disse il papà 
mentre si sistemava il nodo della cravatta. 

Non seppi cosa rispondere. Certo, mi sarebbe piaciuto che quello specchio 
spaventoso sparisse dalla mia camera, ma non volevo che venisse portato via senza 
che fossi riuscito a dimostrare ai miei genitori che dietro quel vetro c’erano cose 
terrificanti. 

- Ne parliamo nel fine-settimana — disse la mamma mentre portava i piatti e le 
tazze nel lavandino. — Adesso non c’è tempo. Rischiamo di fare tardi. 

Era un sollievo non dover prendere una decisione riguardo allo specchio. Finii 
alla svelta i cereali. Poi preparai lo zaino, mi infilai il giubbotto e corsi fuori dalla 
porta di servizio per andare a prendere la bicicletta. 

A metà del vialetto, mi bloccai. 

- Oh, nooo! — esclamai, guardando il garage con aria incredula. 

La parte inferiore della porta era stata sfondata! 

- Buzzy! — dissi a voce alta. — Buzzy! Sei ancora li? 


Il legno era a pezzi, come se qualcuno avesse sfondato la porta dall’interno del 
garage. Sul vialetto erano disseminati pezzi di legno e grosse schegge. 

- Buzzy! 

Tesi un braccio, afferrai la maniglia e aprii la porta. Scrutai all’interno del 
garage. 

Che disastro! Gli attrezzi per il giardinaggio erano sparpagliati sul pavimento. 
La mia bicicletta era a terra. Un sacco di terriccio per vasi da fiori era lacerato, e il 
contenuto disseminato in giro. Il tosaerba era ribaltato. 

- Buzzy! 

Nessun segno del nostro cane. 

Mi grattai la testa. Era stato Buzzy a combinare quel disastro? 

Possibile che il nostro cagnolino avesse fatto una cosa del genere per poi 
distruggere la porta a unghiate e fuggire? 

“No, è impossibile” conclusi. 

Buzzy era troppo piccolo, e il legno della porta era spesso almeno cinque 
centimetri. 

I miei genitori erano già usciti per andare al lavoro. Così non potei avvertirli di 
ciò che era successo in garage. 

Dov’era andato Buzzy? Mi augurai che stesse bene. 

Afferrai la bicicletta per il manubrio e la sollevai. Rimossi la terra che la 
imbrattava e montai in sella. Dopo aver dato un’ultima occhiata al garage, mi 
allontanai, pedalando lungo il vialetto. 

Imboccai la strada e accelerai. L’aria fresca del mattino mi sferzò 
piacevolmente le guance bollenti. 

Risalii lungo l’isolato, dirigendomi verso la casa di Fred. Andavamo sempre a 
scuola insieme. Quando vidi la sua casa, mi venne in mente che il mio amico era stato 
sospeso. 

“Che fortunato!” pensai. “Può restare a letto quanto vuole!” 

Mentre guardavo la sua casa, per poco non caddi dalla bici. Frenai bruscamente 
e strinsi forte il manubrio per non ribaltarmi. 

- Accipicchia... Cosa diavolo è successo? — mormorai. 

Le finestre del primo piano avevano tutte i vetri rotti. Lunghe lame di vetro 
rimaste attaccate alle intelaiature riflettevano la luce del sole. Davanti alla soglia di 
casa c’era un’infinità di schegge. Anche il vetro della porta d’ingresso era stato 
infranto. 

“Chi sarà stato?” mi domandai. 

I battiti del mio cuore accelerarono. In preda a un capogiro, strinsi di nuovo il 
manubrio con forza per non cadere. 

La porta della casa di Fred era spalancata. L’atrio era immerso nell’ombra. 


- Fred! — chiamai a voce alta, pedalando lungo il vialetto. — Fred! Sei in casa? 
Cosa sta succedendo? 

MI trovavo a metà del vialetto, quando notai una figura all’angolo della via. 

Era una figura alta, con i capelli biondi che brillavano sotto il sole. 

- Fred! 

Saltai giù dalla bici e la lasciai cadere rumorosamente. 

Il mio amico era in mezzo alla strada. Aveva sollevato un’automobile e la 
teneva alta sopra la propria testa. 
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- Fred! — gridai e mi misi a correre verso di lui, agitando le braccia 
freneticamente per attirare la sua attenzione. — Cosa stai facendo? 

Sentendo delle urla, mi bloccai. Vidi alcune persone, prigioniere dentro l’auto, 
che battevano i pugni sui finestrini e urlavano a squarciagola. 

- Fred! Metti giù quella macchina! — gridai facendo qualche altro passo veloce 
verso di lui. — Fred! Smettila! Vuoi metterti nei guai? Guarda che stai correndo un 
grosso rischio! 

I passeggeri strillavano, disperati, mentre  l’automobile vacillava 
pericolosamente. 

Fred si girò verso di me e lanciò un urlo di rabbia. 

- Fred! Metti giù quella macchina! Dammi retta! — gli dissi. 

Il mio amico inclinò leggermente l’auto all’indietro... 

- Noooo! — urlai quando mi resi conto delle sue intenzioni. Voleva scagliarmi 
addosso l’automobile! — Noooo! — gridai di nuovo, in preda al terrore, vedendo la 
gelida determinazione nei suoi occhi, due occhi gialli, demoniaci, più luminosi della 
luce di un semaforo. 

“Questo non è Fred” mi dissi mentre indietreggiavo, terrorizzato. 

La luminosità dei suoi occhi crebbe d’intensità fino ad abbagliarmi, tanto che 
dovetti distogliere lo sguardo. 

‘Non è il mio amico... è un mostro!” 

Fred buttò la testa all’indietro ed emise un verso impressionante. I muscoli 
delle sue braccia erano possenti. 


L’automobile oscillava pericolosamente, e i passeggeri strillavano per la paura 
e invocavano aiuto. 

Indietreggiai più velocemente. Dopo qualche passo, mi girai e mi misi a 
correre. 

Sentii l’ululato di alcune sirene e le grida di spavento e orrore provenienti dalle 
case lungo la via. Vidi diverse persone che osservavano la scena dalle soglie delle 
abitazioni. 

“Questo non è Fred” mi dissi. “Non è lui.” 

Raddrizzai la bici e saltai in sella. 

Sopraggiunsero quattro auto della polizia che frenarono bruscamente. Ne 
scesero velocissimi diversi poliziotti, che puntarono le pistole verso Fred. 

Mi allontanai, pedalando energicamente: non i andava di assistere a quella 
scena. 

Mi rifiutavo di credere che quel ragazzo fosse il mio amico Fred... 

Milioni di pensieri e di domande turbinarono nel mio cervello mentre mi 
dirigevo verso la scuola. Pensai alla porta schiantata del garage e ai vetri rotti delle 
finestre di Fred. 

Pensai a Buzzy, che mi aveva aggredito... e a Fred che mi aveva riempito di 
pugni. 

Si trattava forse di mostri sfuggiti allo specchio maledetto? 

Dov’erano finiti i veri Buzzy e Fred? 

Erano intrappolati dentro lo specchio? Erano prigionieri in quel mondo freddo 
e buio? 

Una porta sfondata, diverse finestre infrante, un ragazzo talmente forte da 
sollevare un’automobile con i passeggeri dentro... 

Eppure, nemmeno di fronte a quegli eventi impossibili qualcuno avrebbe 
creduto che i veri Fred e Buzzy erano intrappolati in un mondo nascosto dentro uno 
specchio. 

Sistemai la bicicletta nell’apposita rastrelliera e mi diressi verso l’ingresso 
della scuola. Sapevo che non avrei prestato attenzione a una sola parola, durante le 
lezioni. Sapevo che per tutto il giorno avrei pensato soltanto a una cosa. 

A quel punto, sapevo che cosa dovevo fare. Non avevo scelta: dovevo salvare i 
veri Buzzy e Fred, dovevo riportarli nel mondo reale. 


Quella sera non mi sentivo di cenare. Mi sembrava di avere lo stomaco stretto 
da un nodo, avevo la bocca troppo secca per riuscire a mandar giù un solo boccone. 

Inventai una scusa per andare a dormire presto. 

Appena entrato in camera, spensi subito tutte le luci. Poi mi sedetti sul bordo 
del letto e fissai lo specchio. 

Nella semioscurità, la superficie di vetro rifletteva come sempre la mia camera. 
Sembrava uno specchio del tutto normale. 

Io, però, sapevo perfettamente che presto si sarebbe trasformato. Puntellai i 
gomiti sulle gambe, appoggiai il mento sulle mani, e aspettai pazientemente che ciò 
accadesse. 

Dopo qualche minuto, lo specchio cominciò a oscurarsi. 

Vidi comparire sulla lucida superficie una specie di foschia. 

Il riflesso della mia stanza si dissolse, sostituito da un’oscurità nella quale si 
addensava una nebbia. 

- Ci siamo... - mi dissi in un sussurro. 

Mi alzai in piedi e attraversai silenziosamente la stanza. 

Mi trovai a qualche passo dallo specchio quando sentii una debole voce che mi 
chiamava. Sembrava provenire da molto lontano. 

- Aiutami, Jason. Ti prego, vieni ad aiutarmi... 

- Arrivo! — gridai, rivolto allo specchio. 

Le gambe, però, mi tremavano talmente forte che non riuscii più a muovermi. 
Il cuore mi batteva all’impazzata. All’improvviso mi sentii stordito e senza fiato. 

- Aiutami, Jason... ti prego, sbrigati! 

Sebbene fosse debole e lontana, riconobbi la voce di Fred. 

Facendomi forza, raggiunsi lo specchio scuro e, penetrando in quella superficie 
divenuta impalpabile, feci capolino al di là del vetro. Mi sentii avvolgere da un soffio 
d’aria fredda e rabbrividii. 

Strizzando gli occhi nella nebbia turbinante, cercai il mostro dalle chele di 
granchio. 

Non lo vidi. Era stato annientato nella battaglia a cui avevo assistito? 

MI portai le mani alla bocca a mo’ di megafono e gridai: 

- Fred! Fred! 

La mia voce sembrò restare sospesa nella fitta nebbia. 

Nessuna risposta. 

Feci un passo avanti e mi immersi completamente nell’oscurità. Mi sentii 
avvolgere dalla nebbia e dall’aria gelida. 

“Ecco...” pensai. “Adesso sono dentro lo specchio.” 

Rabbrividendo per il freddo, feci un passo. Poi un altro. 


La nebbia era fittissima, e i miei vestiti si bagnarono immediatamente. Mentre 
camminavo a fatica attraverso quell’atmosfera estremamente densa, mi sentivo le 
gambe pesantissime. 

- Fred! Mi senti? 

Nessuna risposta. Soltanto un silenzio talmente profondo che mi sembrava di 
sentir scorrere il sangue nelle vene. 

Strizzai le palpebre, in attesa che i miei occhi si abituassero all’oscurità. 

In quella fitta nebbia, però, non c’era niente da vedere. Soltanto volute d’aria 
carica di umidità. 

Feci un altro passo con grande cautela. 

- Fred! 

Avevo ancora la bocca aperta quando sentii che mi mancava il pavimento sotto 
i piedi. 

Fu come se avessi fatto un passo avanti sul ciglio di un dirupo. 

Le mie braccia si alzarono di scatto. Istintivamente, feci per gridare, ma la voce 
mi si strozzò in gola. 

Precipitai. 

L’aria gelida mi schiaffeggiò e mi sollevò la felpa. 

Quanto sarebbe durata la caduta? Sarei mai atterrato? 

Non ebbi tempo per pensare. 

Caddi in piedi. 

Sentii le caviglie scricchiolare e un dolore intenso diffondersi su per le gambe. 

Chiusi gli occhi e crollai in ginocchio, poi finalmente riuscii a gridare. 

- Aaaaaaaah! 

Il mio lamento pieno d’orrore risuonò sinistramente nell’oscurità, che cominciò 
a diradarsi. 

Quando il mio grido si spense, nella luce che si andava diffondendo vidi che 
intorno a me c'erano numerosi specchi. Guardai tremando il mio volto terrorizzato 
che mi fissava da ogni parte. 

“Dove sono? Quanto è profondo questo baratro?” 

Prima di trovare la forza di alzarmi, sentii un grido proveniente da molto 
vicino. 

Subito dopo qualcuno mi afferrò alle spalle. 


Mi girai di scatto, sussultando. 

- Fred! 

Il mio amico mi sorrise; aveva gli occhi che brillavano. 

- Certo che ce n’hai messo del tempo per arrivare! 

- Ehi... Fred! — dissi, incredulo. — Non posso crederci! 

Gli diedi un cinque. 

Ci mettemmo a ridere tutti e due come matti, più per il sollievo che per la 
felicità. 

- Dove siamo? — gli chiesi quando ci calmammo. 

Fred si strinse nelle spalle. 

- Non lo so. Sembra il labirinto degli specchi di un luna park. — Fu scosso da un 
brivido. — Solo che non è affatto divertente. 

Sentii un uggiolio. 

Mi voltai e vidi Buzzy che correva verso di me, scodinzolando freneticamente. 

- Buzzy! Sei tu! 

Mi lasciai cadere in ginocchio e abbracciai il mio cagnolino, che mi leccò il 
naso e la faccia, uggiolando per la gioia. 

Quando la bestiola si calmò, mi alzai e guardai Fred. 

- Com'è successo questo guaio? Tu come hai fatto a finire qui dentro? Sai da 
che parte si esce? 

Il mio amico scosse la testa. 

- No... non ne ho idea. Buzzy e io siamo intrappolati qui! 

Feci un giro su me stesso, e vidi i miei riflessi che ruotavano con me. C’era 
un'infinità di specchi, soltanto specchi... 

- Ero nella tua camera — mi spiegò Fred. — A un certo punto, qualcosa mi ha 
afferrato. Un mostro. Fra identico a me. Dopo avermi trascinato dalla sua parte, è 
uscito dallo specchio. Ho cercato di uscire anch'io, ma non ci sono riuscito. 

Distolse lo sguardo. 

Cercai i suoi occhi. Erano azzurri, come al solito, o gialli, come quelli del 
mostro? 

Non riuscii a stabilirlo per via dell’oscurità. Intorno a noi, tutti i suoi riflessi 
guardavano altrove. 

Dovevo vedere i suoi occhi a tutti 1 costi. Dovevo capire. 

“E° veramente Fred?” mi chiesi. “Oppure è un altro mostro che cerca di uscire 
dallo specchio?” 


“e 


A un tratto mi venne un’idea. Il mio amico si spaventava per un nonnulla. E 
questo qui che avevo di fronte? 

Chiusi la mano destra a pugno e, con gesto fulmineo, mirai alla sua faccia, 
gridando: - Attento! 

Il mio amico si chinò, schivando il pugno. Poi indietreggiò e alzò le braccia 
proteggersi. Sì! Era proprio quel fifone di Fred! 

- Sei tu! — gridai, felice. 

- Certo che sono io — replicò, alzando lo sguardo al soffitto con aria esasperata. 

In quel momento constatai che aveva gli occhi azzurri. 

- Allora... cerchiamo di uscire di qui o no? — aggiunse. 

Stringendomi Buzzy al petto, girai lentamente su me stesso alla ricerca di un 
passaggio, di un varco fra gli specchi, di qualsiasi via d’uscita... 

- Siamo completamente circondati da specchi — mormorò Fred. 

- Ma dev’esserci un modo per uscire! — dissi, esasperato, e battei 
rabbiosamente una mano contro una lastra di vetro. 

Con mia grande sorpresa, la lastra si spostò leggermente. 

- Che stupido sono stato. Avrei dovuto provarci anch'io — osservò Fred, 
aggrottando la fronte. 

Spinsi ancora lo specchio finché tra quest’ultimo e la lastra vicina non si formò 
uno spazio sufficiente perché potessimo passare. Sbirciando al di là del varco, vidi un 
sentiero in salita, molto ripido e delimitato da due file di specchi. 

- Io sono arrivato qui precipitando — dissi. — Forse questo sentiero ci riporterà 
in camera mia. 

Tenendo Buzzy davanti a me, mi infilai nello stretto passaggio. Fred mi seguì, 
e insieme cominciammo a salire. 

Il sentiero era sempre più ripido, e l’aria sempre più fredda. Le nostre scarpe 
scivolavano sulla lucida superficie di vetro del pavimento. Chini in avanti, 
procedemmo sempre più lenti, muovendoci con cautela per non rotolare giù. 

- Brrrr...- mormorò Fred. — Fa un freddo tremendo... 

Il sentiero divenne ancora più ripido. Gli specchi che lo delimitavano erano 
velati da un sottile strato di ghiaccio. 

Cominciai a battere i denti e strinsi a me Buzzy sperando che, almeno un po’, 
ci potessimo scaldare a vicenda. 

A un certo punto, il sentiero si fece pianeggiante e ci ritrovammo in un tunnel 
splendente, luminosissimo e luccicante. Strizzai le palpebre, abbagliato. 

In fondo al tunnel, vidi un rettangolo nero. 

Respirando affannosamente, con il fiato che si condensava in nuvolette, Fred e 
io arrivammo in fondo alla galleria. 

AI di là del rettangolo scuro, c’era la mia camera! 


- Ce l’abbiamo fatta! — dissi, scosso da un brivido. 

Feci un passo deciso verso la mia stanza ma picchiai la testa contro un vetro. 

- Ahi! — esclamai massaggiandomi la fronte. 

Fred premette le mani contro il vetro. Osservai il comò, i poster... La mia 
stanza era così vicina, eppure così lontana... 

Appoggiai Buzzy sul pavimento e premetti una spalla contro il vetro, che però 
non si spostò di un millimetro. Fred e io lo tastammo alla disperata ricerca di una 
fessura, di qualunque cosa... 

No, inutile. Non c'erano meccanismi per aprirlo. 

- Do... dobbiamo u... uscire di qui! Sto ge... gelando! — balbettò il mio amico, 
stringendosi le braccia al petto. 

- Non abbiamo niente con cui rompere il vetro — dissi. — Bisognerebbe riuscire 
a spaccarlo, per... 

La voce mi si strozzò in gola quando vidi qualcuno che varcava la soglia della 
mia camera. Claudia! 

Mia sorella fece saettare lo sguardo per la stanza. Immaginai che mi cercasse. 

- Sono qui! — gridai. — Claudia! Guarda da questa parte! 

- Aiutaci! Facci uscire! — urlò Fred. 

Battemmo 1 pugni sul vetro. 

- Claudia! Guarda lo specchio! — urlai. — Ci senti? Ci vedi? Guarda da questa 
parte! 

Battei i pugni ancora più forte, fino a farmi male. Claudia si avvicinò alla mia 
scrivania, prese qualcosa, si girò e si diresse verso la porta. 

- Il mio Game Boy! Non posso crederci! Le dico sempre che non può prenderlo 
senza il mio permesso! 

- Torna indietro, Claudia! — gridò Fred. — Vieni qui! Stiamo congelando! 

Mia sorella si voltò. Si guardò in giro un’altra volta. 

Ci sentiva? Ci vedeva? 

No. Uscì, osservando il Game Boy. 

- Noooo! Noo00000000! — urlò il mio amico. 

Sconsolato, emisi un lungo sospiro. 

- E adesso? Come facciamo a uscire dallo specchio? — mormorò Fred, scosso 
dai brividi. 

Infilai le mani nelle tasche dei jeans e... mi venne un’idea. 
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Le mie dita si strinsero intorno al manico dello specchietto. Mi ero 
completamente dimenticato di averlo. Lo mostrai a Fred. 

- Questo forse ci aiuterà... 

Il mio amico lo guardò aggrottando la fronte, con espressione scettica. 

- Come? 

Stringendo saldamente il manico, colpii forte la parete di vetro con lo 
specchietto. 

Ci fu un rumore molto forte, ma la vasta superficie lucida non si scalfi 
minimamente. 

Sferrai un altro colpo con lo specchietto. 

Un altro ancora... 

- Lascia perdere, Jason. È inutile — bisbigliò Fred. — Non abbiamo speranze di 
uscire di qui. 

Mi girai di scatto. Lo specchietto rifletté l’immagine di Fred. 

Ed ecco che, misteriosamente, davanti a me vidi due Fred! 

Puntai di nuovo lo specchietto verso il mio amico, e comparve un terzo Fred. 

- Ehi! Smettila! — disse il vero Fred. 

C'erano ormai cinque sosia del mio amico. Battevano le palpebre con aria 
smarrita, si guardavano in giro e muovevano le braccia e le gambe come per provarle. 

- Forza, spingete! — ordinai al gruppetto. — Spingete tutti il vetro. 

Ovviamente, in sette avremmo esercitato una forza molto maggiore. 

Appoggiammo tutti una spalla alla parete di vetro e spingemmo. Ma il grande 
pannello lucido non cedette, non si spostò di un millimetro, non si fletté. 

- Nemmeno cento Fred potrebbero sfondarlo! — si lamentò il mio amico. — 
Sembra fatto d’acciaio! 

Gli altri Fred si strinsero nelle spalle e si allontanarono, scomparendo a poco a 
poco. 

Fred sospirò. 

- E adesso cosa facciamo? Finiremo per morire congelati. 

Abbassai lo sguardo verso Buzzy. Il mio cagnolino si era acciambellato nella 
speranza di scaldarsi. Mi guardò con occhi supplichevoli, come per implorarmi di 
alutarlo. 

Girai lo specchietto e lo puntai verso il vetro. Con mia grande sorpresa, la 
lastra che si affacciava sulla mia camera emise una specie di sfrigolio. Si alzò uno 
sbuffo di vapore. 

Continuai a puntare lo specchietto verso il vetro. Lo sfrigolio aumentò finché 
nel vetro si aprì un forellino. 

Tenni fermo lo specchietto e il foro si allargò, sempre di più... 

Era abbastanza grande perché potessimo passare? 


Sì! Potevamo farcela! 

Fred si mosse per primo. Abbassò una spalla e si infilò cautamente 
nell’apertura. Si spinse dall’altra parte e cadde pesantemente sul pavimento della mia 
camera. 

- Sbrigati, Jason! — gridò. 

Non c’era bisogno che lo dicesse. Afferrai Bunny e lo infilai nel varco. Poi 
passai dall’altra parte, sussultando per il colpo di calore improvviso. 

Mentre riprendevo fiato, mi voltai e vidi il foro che si restringeva fino a 
chiudersi. 

- Io filo via, Jason! — disse Fred. — I miei genitori saranno preoccupatissimi! 

Uscì come una scheggia. Sentii il rumore dei suoi passi precipitosi sulla scala, 
poi il colpo della porta d’ingresso che veniva sbattuta. 

Anche Buzzy se ne andò scodinzolando gioiosamente. Immaginai che volesse 
allontanarsi il più possibile da quello specchio. Fra proprio quello che volevo fare 
anch'io. 

Ma i miei genitori erano in casa? 

MI diressi verso la porta per andare a cercarli. 

Mi bloccai sentendo i passi di qualcuno che si avvicinava alla mia camera. 

Battei le palpebre, stupito. 

- Claudia, sei tu? 

No, non era mia sorella. 

Rimasi a bocca aperta per l’orrore nel vedere... me stesso. 

Sì, una persona identica a me varcò la soglia a passo svelto. 
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- No! — gridai. — Tu non sei me! 

Lo sconosciuto si fermò e mi guardò. La sua espressione non rivelava il 
minimo stupore. Sul suo volto comparve lentamente un ghigno gelido. 

- Adesso io sono te, Jason — disse a voce bassa. — Adesso sei tu che vivi nello 
specchio, mentre io vivo fuori. Jason sono io. E d’ora in poi sarà sempre così. — Il suo 
ghigno si fece ancora più largo. — Che cosa pensi di fare? Ostacolarmi? Picchiarmi? 
Lo sai che sono più forte di te. Sai perfettamente che non puoi battermi. 


Le sue braccia vennero come risucchiate dal suo corpo. Al loro posto 
spuntarono le chele gigantesche che avevo già visto. 

- Torna nello specchio, Jason. Non ti permetterò di restare in giro. Mi sono 
impadronito della tua vita appena hai varcato la soglia di quel mondo, e non intendo 
affatto rinunciare. 

Mentre si avvicinava a me con passo pesante, spalancò la bocca fino a 
inghiottirsi la testa come la volta precedente. Il muso mostruoso che si sostituì al 
volto uguale al mio era quello pallidissimo e con gli enormi occhi gialli e sporgenti 
che ormai conoscevo. 

Tremando, feci un passo indietro. 

- Torna nello specchio — ringhiò l’essere abominevole, muovendosi verso di 
me. — Torna immediatamente là dentro! 

Mi guardai in giro alla ricerca di qualcosa che potessi scagliare contro il 
mostro. Il mio sguardo si fermò sullo specchietto che stringevo ancora in mano. 

“Questo specchietto lo sconfiggerà!” pensai. “Ricaccerà il mostro dentro lo 
specchio!” 

Tremando, sollevai di scatto la mano e puntai lo specchietto verso il volto del 
mio nemico. 

Il mostro emise un ringhio. Poi fece saettare una chela verso di me, colpì lo 
specchietto e me lo fece scivolare via dalle dita. 

A quel punto, si preparò ad attaccarmi. 


- Noooo! — gridai mentre il mostro, stringendomi con una chela, mi sollevava 
dal pavimento. 

Mi dibattei disperatamente, ma il mostro mi sollevò ancora di più, pronto a 
scagliarmi verso lo specchio. 

“Non voglio tornare là dentro!” mi dissi. “Non posso permettergli di rubarmi la 
vita!” 

La chela seghettata di quell’essere spaventoso mi serrava sempre più forte, 
penetrandomi nella carne. 

Mi sollevò ancora di più... 

- Noooo! Lasciami! — urlai di nuovo con voce stridula. 


Tesi le mani verso il suo muso ributtante e lo graffiai. Ma evidentemente non 
gli stavo facendo alcun male, perché non reagì in alcun modo. Allora gli sferrai un 
pugno sul naso. 

Il mostro si avvicinò allo specchio. 

“Sono spacciato” mi dissi. “E° la fine...” 

Continuai a sferrargli pugni sul muso. Gli tirai il naso spugnoso. Poi afferrai i 
suoi occhi sporgenti, simili a palle da tennis, li strinsi forte e, tirando, li estrassi dalle 
orbite. 

L’orrida creatura gemette. La sua chela si aprì, e io caddi sul pavimento. 

Mugugnando e lamentandosi, il mostro si piegò su se stesso per il dolore e si 
coprì il muso con le chele. Dalle orbite vuote colò un denso fluido giallastro. 

Mentre il grande mostro si accasciava sul pavimento, io balzai in piedi, mi 
portai alle sue spalle e lo spinsi con forza ricacciandolo dentro lo specchio. 

L’abominevole creatura attraversò la superficie di vetro e, ancora piegata su se 
stessa, scivolò in quel gelido mondo, lanciando gemiti di dolore. 

- Basta! — gridai, esasperato. — Basta! 

In preda alla rabbia e alla paura, afferrai l’abat-jour di ottone che avevo sul 
comodino e strappai il filo dalla presa. Quindi attraversai la strada di corsa, sollevai la 
lampada... 

In quel momento vidi sulla soglia mia madre che mi guardava con 
un’espressione sbigottita, ma non me ne preoccupai. 

Scagliai l’abat-Jour contro lo specchio. 

Il vetro si ruppe fragorosamente e un’infinità di schegge volò per la stanza, 
disseminandosi sul pavimento. 

Restai fermo lì. Ansimando, aspettai che i battiti del mio cuore rallentassero. 

- Jason... - mormorò mia madre. — Cosa diavolo... 

- E’ finita — bisbigliai. — Adesso sto bene, mamma. È proprio finita. 

Sentii arrivare anche mia sorella. 

- Ehi, cosa sta succedendo, Jason? Cos’è stato quel rumore? Cosa... 

Claudia ammutoli quando fu sulla soglia e vide in che condizioni era ridotta la 
mia stanza. Restò letteralmente a bocca aperta. Dopo qualche secondo, disse: 

- Oh-oh. Uno specchio rotto... Sai che ti aspettano sette anni di sfortuna, 
Jason? 


Non cercai di dare spiegazioni ai miei genitori. Sapevo che non mi avrebbero 
creduto. 

Mi aiutarono a risistemare la camera. Quando dissi loro di non preoccuparsi, 
assicurandoli che non sarebbe più successo niente di simile, furono molto discreti e 
non mi fecero altre domande. 

Ne avevo già tante in testa... Che cos’era successo ai mostri che avevano 
assunto le fattezze di Fred e Buzzy? Erano tornati nel mondo dietro lo specchio 
quando il vero Fred e il vero Buzzy erano riusciti sfuggirne? Mi auguravo di sì. 

Per il momento, mi dedicai alla mia stanza. Non fu possibile eliminare la 
chiazza di fluido giallastro sgorgato dalle orbite del mostro. Per quanto sfregassimo la 
moquette, la macchia non se ne andava. 

Quando finimmo di raccogliere schegge, passare l’aspirapolvere e riordinare, 
appesi due poster alla parete nella parte precedentemente occupata dallo specchio. 

Mi sedetti sul letto, stanco ma risollevato. Il mio sguardo si posò sulla 
scrivania. Qualcosa attrasse la mia attenzione: era un foglietto. Lo presi e lo spiegai. 

Rilessi il messaggio scritto con una grafia antiquata: 


Attenzione! 
Chi porterà questo oggetto 
nella propria dimora 
vi porterà la morte. 


- Adesso posso buttarlo: non me ne faccio niente — dissi a voce alta. 

Lo appallottolai e lo gettai nel cestino. 

Guardai fuori dalla finestra. Era una bella giornata di sole. Mi chiesi come 
stesse Fred e se fosse felice come me. 

Sollevai la cornetta e feci per digitare il suo numero, ma mi bloccai, vedendo 
con la cosa dell’occhio qualcosa che si muoveva dall’altra parte della stanza. 

Il cassetto più basso del comò antico... quello bloccato... 

Sbalordito, lo guardai aprirsi lentamente, con un cigolio. 

A un tratto, dal cassetto spuntò una testa marrone... una testa di serpente, ma 
grande... grande come una testa umana! 

Un’esile essere marrone scivolò fuori dal cassetto. Aveva il corpo di un 
serpente e strisciava come un rettile, ma era coperto da una fitta pelliccia scura. 

Lasciai cadere la cornetta e indietreggiai verso il letto. 

- Ehi, tu! — esclamò il mostro, spalancando la bocca. — Ehi... - sibilò. Poi fece 
schioccare la lingua. — Hai trovato il mio messaggio? 


